22.

九月十三日。

我睁眼的瞬间感觉光线很亮，白天到了，或许是因为昨晚的熬夜畅聊导致我异常困倦，我偏头看了一眼窗户——窗帘拉了一半，阳光从缝隙里挤进来，在地板上画出一条长长的光带，大概是下午了。

庞弗雷夫人不知道什么时候出现在床边，手里端着一杯冒着热气的魔药。

“喝了。”她说，语气不容置疑。

我谨遵医嘱，接过杯子，屏住呼吸一口闷了下去，味道还是那么让人难忘。

“好点了吗？”庞弗雷夫人接过空杯子，低头检查我胸口的绷带，看到明显沾染血液的绷带，皱眉但也没多说什么。

“好多了。”我说。

她看了我一眼，那眼神翻译过来就是：你骗谁呢。

“伤口在愈合，”她说，一边拆绷带一边絮絮叨叨，“但比你该有的速度慢了很多。你的身体透支太严重了……算了，现在不说这些。你现在的任务就是躺着，睡觉，喝药，不要动脑子。”

“不要动脑子”这五个字，大概是庞弗雷夫人对我说过最多的话。

但对我而言，这五个字基本上等于废话。

因为脑子不是我能关掉的东西，它自己会转。

哪怕我在昏睡中，那些念头也在潜意识里翻涌，它们像一群不受控制的飞蛾，在我脑子里扑棱棱地乱转。

可身体不配合，我想抬手写点什么，手指抬到一半就没力气了。我想把思绪整理成语言，但句子刚开了个头就散架了。

所以我只能躺着，望着天花板，在清醒的那一点点时间里，试图抓住那些飘忽的念头。

然后药效上来了，意识又开始模糊。

就这样沉沉浮浮。

清醒，沉睡，清醒，沉睡。

像一艘破船在风浪里颠簸，不知道什么时候才能靠岸。

晚上，阿不思来了。

他坐在我床边的那把椅子上，手里端着一杯热茶，他看起来比前几天轻松了一些——至少眼下的青黑淡了一点。

“你今天感觉怎么样？”他问。

“还像被一辆马车碾过。”我说，“然后马车又倒回来碾了一次。”

阿不思轻轻笑了一下。

“波比说你恢复得不够理想。”

“庞弗雷夫人的标准一向很高。”

“她的标准是正常人该有的速度。”阿不思看着我，“而你本来该是正常人。”

我沉默了一秒，他在说我现在不是正常人吗？

“谢谢？”我说。

“不客气。”他端起茶杯喝了一口，“瑟伦那边有消息了。”

我猛地抬起头，动作太快，胸口疼得我眼前一黑，阿不思伸手按住我，眉头皱了起来。

“怎么样？”我顾不上疼，盯着他问。

阿不思没有卖关子，“我找了纽特，纽特找了蒂娜，蒂娜找到了西林，西林知道瑟伦最后出现的地方。”

这条线索绕了这么大一圈，我一点都不意外。

瑟伦他如果真的不想被发现，他有的是办法消失得无影无踪。

“西林还好吗？”我问。

“他很好，我没告诉西林你的事情，我觉得你亲自给他这个惊喜会更好，”阿不思眨眨眼睛，“他听说我在找瑟伦帮忙，二话不说就答应了。”

“所以瑟伦……”

“已经有人去接他了。”阿不思说，“最迟后天，你会见到他。”

那天晚上我几乎没睡。

我死的时候，他是什么反应？他有没有怪我？

这些问题在脑子里转了一整夜，怎么也停不下来。

23.

九月十四日。

白天再次到来，我迷迷糊糊地睁开眼，只觉得阳光没有平时那么刺眼，似乎有一片阴影笼罩住了我。

我意识到是有人站在我的床尾，替我挡住了阳光，我眨了眨眼，努力让干涩的眼球恢复湿润，好把来人看得更清楚，还没来得及聚焦，就被狠狠拥入了怀抱。

入眼的是他耳后灰白的头发，随即是吸入鼻腔里冰冷的水汽，我感受到他箍住我肩膀的双手在颤抖。

我无奈叹气，给予他拥抱回应。

“瑟伦。”

然后我感觉到我的肩膀湿了，一片温热的水渍从肩头慢慢洇开。

他没有出声，没有抽泣，没有哽咽。只是沉默地把脸埋在我肩窝里，肩膀一耸一耸的，泪水一滴一滴地砸下来。

我张了张嘴，想说点什么，想说“别哭了”，想说“我没事”，想说“这些年辛苦你了”。

但什么都说不出来，因为我的眼眶也在发酸，在我的视角里，上次和他分别不过是几天前的事，可是在他这边——是六十一年。

所以我只是默默地，更加用力地回抱过去，用我所有能调动的力气，把手臂环上他的后背，紧紧地、实实在在地扣住。

过了很久，瑟伦终于松开了手。

他直起身，用手背胡乱抹了一把脸，眼眶泛红，鼻尖也红红的。他看了我一眼，然后又低下头平复情绪。

我这时候才看清他的脸，岁月在他脸上留下痕迹，他的棕发全白了，薄薄的覆在头顶，眼角的皱纹像干裂的河床，那双曾经握魔杖从不颤抖的手，此刻青筋暴起，指节粗大变形。

只有眼睛没变，通红，湿润，眼底的那道光，和我第一次见他时一模一样。

“你——”他开口，声音沙哑得厉害，“你还活着。”

“对。”我说。

“所以人都说你死了。”

“我知道。”

“我去了现场。”瑟伦的声音开始发抖，“爆炸的地方，什么都没有。”

“只是个意外，我现在就在这里。”

“我找了你很多年。”瑟伦继续说，语气里没有抱怨，就像只是在陈述一个事实，但这个事实比任何抱怨都沉重，“一开始是翻遍了那片废墟，后来是找所有可能带你走的人，再后来……”

他停了一下，接着说，“再后来，我开始买巧克力蛙。”

我愣了一下。

“我希望能抽到你的卡片，”瑟伦定睛看着我，“不是说只有最伟大的巫师才能上巧克力蛙卡片吗？我想，你一定在上面，你必须得在上面。”他用手捂住眼睛，泪水从指缝流出，“但我抽到的永远是邓布利多、梅林、摩根·勒费伊，甚至有时候甚至是邋遢鬼拉拉，从来没有你，你从来没来看过我。”

我张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。

“有一次我打开一张卡片，里面是空白的。”瑟伦说，声音轻得像在自言自语，“我盯着那张空白卡片看了很久，心想——也许这就是你，你不在任何一张卡片上，她在那张空白里。”

窗外有一阵风吹过，把窗帘吹得轻轻晃了一下。

“我每天都看报纸，”瑟伦说，话题又跳了，毫无逻辑地跳，“每天就是翻报纸，不管是预言家日报还是纽约幽灵报，还是那些边边角角的报纸，我想也许哪一天，会有你再次出现在哪的消息，也许哪一天，你会在某个酒馆里被人认出来，也许——”

他的声音又哽住了。

“也许我又想你只是不想回来，”他说，“也许你累了，想过自己的日子了。那也行，只要你还活着就行。”

我伸出手，握住他布满伤痕的、骨节粗大的手。

“我不会再离开了。”我坚定的说，“这次我保证，敌人绝不会再让我死亡，只有时间可以。”

他看着我的眼睛，像是在确认这不是一句空话，然后他点了点头。

“如果可以，我希望时间也不会带走你，如果当真那样，我想要自己走在你前面。”他说。

“我会陪着你。”

“你会陪着我。”他重复了一遍，像是在说服自己。