赵了之近来多梦。

她频繁地梦见那些早早死去的人，梦见些早该忘却的过往。

她甚至为这些过往感到痛苦，她不知道自己在痛苦什么。

身体因业已注定的事实钝重，榨出大把怀念、刺痛。

心口流脓又流血，终于把她烦到睡不着。

坐起身，燃起一盏灯。

“我当自己是有些优点的。”

只身坐桌前，对着孤夜里的一盏灯，诉衷肠仿佛是很自然的事。

“至少我应该是真诚的。”

“我以为我不会是虚伪的。”

赵了之盯着那灯，火光在灯罩里扭曲，嘶吼。

夜风在屋外呻吟。

像她梦里那些死得不很安宁的人。

母亲、父亲、姐姐、乳母、从小到大的仆从、办事不力的下属，想不起名字和长相的死人。

说来，那些能被她叫出称呼的人，她就知道名字吗？

赵了之托着脸，手指敲着灯罩，灯罩内烛火因她动作颤动，像是那些并不甘于死亡的人死前的战栗。

她向来很公平，不想死的人可以试着杀她。

不是万不得已，她也不想死人。

然而人命贱如草芥。

灯盏碎裂在地，火苗在灯罩内苟延残喘，想着点燃地毯或者其他什么延命。

赵了之蹲身，望它。

如果它活了下来，烧起了来，她就多留一会儿，感受一下火燎的滋味。

可是它没烧成。

真没用。

她站起来，感到身体是沉重的。

某些沉甸甸的东西坠着她，让她厌烦，一些相当可怕的东西钻进她的身体，拖住她的步伐，让她想痛哭一场。

虚伪得她发笑。

毕竟那些使她夜不能寐的过往，都是她一手促成的。

赵了之走出屋子，守夜的侍女站起身，紧张地提起灯。

她们走进赵府永远不缺享乐的夜晚。

今晚的戏是文戏，才子佳人在台上私定终生，佳人握住才子的手许诺来日高中，必定八抬大轿来娶。

咿咿呀呀的唱词华美工整。

赵了之听到佳人死于山匪劫道，才子骤闻噩耗，一夜白头，发誓终生不嫁，可惜世事无常，才子家中缺钱周转，看上当地大户许下的重利，诱劝不成转威逼，将才子绑入大户洞房。

因才子白了头，模样古怪，大户只许他做二房。

才子心系佳人，屈从大户，心中郁郁，很快地形销骨立起来。

佳人就是在这时候入他梦中的。

佳人道：“六郎真乃糊涂人儿，自我被那贼人所害，已过三年，黄泉畔彼岸花都换过一季，六郎啊六郎，你当忘了我才是。”

才子握住佳人的手泣不成声：“忘不得，不是不愿忘，实是忘不得~”

赵了之闭上眼，若她是这出戏里的佳人，她会带他走。

不想独活就不要独活。

真不知道有甚好哭。

短暂的瞌睡里，她见缝插针做了一场梦。

姐姐躺在她跟前，气若游丝，血迹自衣下透出。

赵了之盘腿坐下，近距离观看这场濒死。

她的心冒出极大的异样。

大概是自责、痛苦、愧疚、恐慌一类东西。

赵了之和这些陌生情绪相处几日，渐渐摸清它们路数。

她从前的情绪简单，开心，或者不爽。

她的世界非此即彼。

但普通人不是，她知道这件事，但她没有在乎过，也不曾关心过。

“姐姐，”她捏起姐姐的手，用脸磨蹭她的掌心，“你知道这件事的，对吗？”

“这样一颗软弱多汁的心，是你送我的报复吗？”

姐姐在地上睁着眼睛，呼吸轻一阵重一阵，离死很近。

“可是太晚了。”

“这报应太晚了。”

赵了之伏上她胸口，聆听亲人仓皇的、无路可逃的心跳。

越是意识到这些异样情绪的成分，她就越同情人。

分明有碾碎一切的能力，却被所谓柔情绊住手脚，一个完满生物拖着畸变肿瘤般的尾巴，直直变作软弱一堆。

“我以前看人，就像看一把又一把火。”

“把自己烧着了，挥着手要身边的人看，还很骄傲，问身边的其他火，好看吗？亮不亮？我厉害吗？”

“我觉得很新鲜，因为我一点也不能懂。”

姐姐的胸膛在她耳下，一声追着一声，渐渐累了，或被吓住了，跳不动了。

“你觉得我是因为没感受过情感才这样的吗？”

赵了之吭哧吭哧地笑，笑出泪花。

“我还是不明白啊。”

“就算你把你的心剖出来，把你的痛苦喂给我，我还是不会明白的。”

“我怎么会理解你。”

“我痛苦的话，就让全世界陪我痛。”

“我在水下的时候，水面上就不许站人。”

赵了之抚摸姐姐的眼睛，没能瞑目的眼睛。