姐姐在帮她。

姐姐清楚知道怎么帮。

就像瘫痪的人最清楚怎么照顾一个瘫子。

“长大了，”姐姐帮着她，解开她的头发，放开她的喉咙，血潺潺而下，打湿耳朵、鬓角、眼球，喟叹之后跟着遗憾，“平月，平月……对不住，姐姐很没用。”

“若你愿意，我们便回剑宗一趟，”往昔的爱人轻声，“宴遍亲朋，天地为证立过婚契，往后生死契阔，若不愿回宗，”他想过，笑了，“也行，都随你。”

陈南却少有这样的温和。

大抵是剑拿多了，人也杀多了，冷沉地望着什么，也像打量件死物。

林平月借他瞳膜当镜子，清楚看见自己死状。

就是这，就这模样。

手脚歪扭，脊柱拱起，血和汗淋漓一身，平平无奇。

她脆弱地喘着。

血从某处喷出来。

她想说什么，脑中仍荡着神的谶语。

女儿在往下掉。

不会被放过了，替自己上吊的人死了，绳圈收得那样紧，天穹上垂下个绞索，脖子比绳子软弱得多。

女儿在往下掉。

她猛烈地咳嗽着，血管挣出体表，狰狞地攀过皮囊。

神在等着。

而女儿在往下掉。

她会死。

和大女儿、二女儿一样，她也许会死，她是外来人，她流着陈南却的血，神和留意到鸟似的留意到她，戳开女儿柔软的卤门，轻而易举毁了她。

就像祂曾对侍奉者做的。

就像祂对每一代侍奉者做的那样。

林平月张嘴，血涌出来。

“活下去。”

“我知道很难，活下去。”

“我会送你出去的，你有外头的血，有个外头的父亲，你不用过……我这样的一辈子，你活下来，好不好？”

脐带断开了。

她哽咽着低头，泪眼朦胧，注视她的三女儿。

她好安静，太安静了。

林平月难掩绝望，将头贴上婴儿小小的、柔软的身体。

薄，纸一样薄。

但有心跳。

烛火似的，颤巍巍，细弱窄小的一团。

她因此获救。

对女儿而言，大抵是一生遭殃的开端。

陈南却和姐姐发出古怪的声响。

神见到祂愿见的，鼓动祂的腮和鳍，裹着月色离去了。

她是一个人了。

寂寞失落顶着她，她想剥自己的皮，一点点扯下来，数神爱不爱她……好想杀了自己……爹的。

林平月终究是低下头去，舔去婴儿面上湿凉的红。

“不哭吗？”

她这么问着，灵力辗转缝补躯干，挣出根手指来，点着三女儿洇红的脸——唯一活着的一个。

姐姐在叹气：“她没修为……她不当活着。”

陈南却不做声。

林平月感到纯净的皓白。

体内没了望舒外的异物，大侍奉者的传承落地生根，她能感到意识怎样被砸扁，血肉横飞，重塑，狂徒般的灼热虔诚。

她舔开她的唇。

女儿呜咽一声，睁开眼，朦胧湿亮的眼睛，氤氲有过量哀愁，但笑了。

她该学着哭和呼吸，而非憋着气笑。

简直是场灾难。

“我答应过你了，”林平月喜极而泣，又忘记自己因何喜极而泣，甚至不理解这咸涩的泪，只摸着灾难柔软的面颊，“我会让你出去的。”

“抱歉。”

她贴上她额头。

她诉说心事。

“你爱不爱神？”

“我好爱祂。”

往日逃过的绞索追了上来，套上她脖子，收紧，她顷刻就死，再没了背叛心思，也难以理解过去的自己。

却懂了姐姐。

被神贴上的一瞬间，过往的爱在刹那间死去。

往后都是惯性。

直到惯性也死去。

林平月怕惯性死得太快，于是抱着孩子走出屋子，妹妹以头抢地，血流下台阶。

掘坟的族人没听见一声婴儿诞世的啼哭，正纳闷地抱着锄头，肠子挂在脖子上，眼泪流进胃里。

她途径众人，步履匆匆。

“我会忘的，所以现在就和你说清。”

“陈西双……嗯，不好叫双了，陈西又便好。”

“我……”

太多话了，泪和不甘里泡得变了形，神蚕食着所剩无几的私心，空洞长出来，长满了，严严实实盖住她，神住进去，拖家带口地筑神龛。

“……抱歉。”

只得赶在抱歉变质到面目全非前，紧赶慢赶又说一遍。

神长得太快了，磅礴推倒我微如草芥的所有，我在我的尸山血海里，到底要怎么继续爱你呢。

“原谅我好吗，宝贝，”月光狂热，她想将祂射落，她想拥祂入怀，“我、她不是故意死去的。”

空壳而已。空壳“爱”你。