多年以后，俯观福宽法师的舍利子时，文懿太后将会想起，那场久远的雨夜和金身浴血的佛像。

十八年前的秋天，明远法师圆寂，相国寺新任住持福宽尚是个惺惺作态的伪君子。

是岁河东大旱，久逢甘霖，瑞报传到长安，彼时朱雀大街上凤箫声动、鸾音清越，皇后祈佛归来的卤簿在守卫森严的天街上绵延不绝。

卤簿前有凤盖鸾扇为引，后有华裳峨髻的宫娥扈从。重翟车以玉为饰，以金镶纹，辕上凰鸟衔铃，随风而动。天街两侧的坊市早已奉命关闭坊门，却总有胆大的百姓隔着坊墙缝隙窥探，待听到坊卒呵斥，便又慌忙缩回头去，坊墙内徒留一片压抑的兴奋与窃窃私语。

銮舆内，楚安衾阖眸端坐。

因从佛门归来，故未着什么繁复华丽的衣物，单一身沉香色的广袖长襦，外罩纹饰清雅的帔子，云鬓凤钗，素容美姿，疲惫虽攀上清昳的眉眼，但女人仍不失一国之后的威仪。

卤簿还宫，不到半个时辰，太女的轿辇便在立政殿前停下。

年仅六岁的贺晞故作老成地走进主殿，恭敬地同母后嘘寒问暖，却又在下人被屏退之后，恢复活泼开朗的模样。

贵妃榻上，粉雕玉琢的团子依偎在母亲怀中，喋喋不休地讲着近期的苦恼与乐事。榻对雕窗，框起一处典雅的秋景：阳光泼满庭院，梧桐叶落，朱墙下的一溜开满秋棠。

两人一同用完午膳，太女要回东宫念书，临别时贺晞依依不舍地拉着阿娘的衣角，奶声奶气地诉说着不舍。

女人轻轻扯出衣物，俯身将寺中祈来的平安符放入稚女的手中。

将阿娘给予的平安符攥在手中，贺晞登上轿辇，却又掀开辇帘，望着清冷矜贵的母亲，轻声问道：“母后今晚会去看望母皇吗？”

楚安衾颔首。

薄暮时分，望着华轿在宫道上渐行渐远的影子，她回到寂静的宫殿。书房内，采薇正向她汇报近期安插在圣人身边眼线传来的情报。

圣人向来勤政，自河东大旱以来，纵病中卧榻，亦勤政不辍，只是近来疑心愈重，身边侍奉的人换了一拨又一拨，肃秋一至，朝堂上下更是人人自危。

御前宦官来了立政殿，传令皇后今晚侍疾，楚安衾清清淡淡地应下，此后写字读书喝茶侍花诸事已不必赘述。

是夜亥时，凉风萧瑟，寒鸦凄啼，紫宸殿内灯火通明。楚安衾得了圣允，当她端着汤药进殿时，年轻的天子正披着外衣，于案前批改奏疏。

皇后行过礼，将氤氲着白气的汤药轻轻置于案边的小几上，圣人抬眸，时隔一个月，她们再次对视。

楚安衾余光瞥见圣人的左腕上正戴着她中午送来的佛珠。

“更深露重，小山不喝药就寝吗？”

女人柔声唤出圣人的乳名。

贺珘淡淡地看了她一眼，抬手，楚安衾无意识瑟缩。

只是轻抚妻子的脸庞。

女人在这短暂爱抚中露出一点迷恋的神情，贺珘望着姿容冷艳的妻子，下一刻忽然掐住她的脖颈，并不用力，像主人逗弄宠物般，小宠物被轻轻掐着脖颈，微吐着舌头哼哼唧唧。

“尾巴……尾巴，”美人微张着朱唇，轻吟道，“痒……要扯……”

松手，她收拾好书案，起身，居高临下地看着跪在她面前的皇后。

葳蕤的灯火在她眉眼间明暗交杂。

楚安衾知道这是什么意思，她用乞怜的语气请求：“地上冷，不要在地上嘛。”

贺珘笑了：“那姐姐跪到那张长榻上。”

长榻也行，总好过冰凉的地面。她这么想着，熟练地跪坐在那张罗汉榻上，背对着圣人解开衣带，眼前出现一片阴影，楚安衾知道是那人过来了，她将衣带叼在口中，半敞着****回眸，可怜巴巴地望着她的小山。