那时他们是怎么开始通信的呢？慕乐有些困了，闭上眼，边回忆边酝酿睡意……

……

出国后的很长一段时间内，慕乐都没再想起那件出国前的小插曲。

双木留给他的那包榕树叶被他做成书签，成为了他看书时的陪伴。

总体而言，在英国的生活他适应得很好，唯有一件事令他烦恼。

他不善交际，到英国后身边唯一的朋友就是阮思齐，可对方却不只他一个朋友。阮思齐身边总是围着许多人，经常一起聚会。慕乐对party不感兴趣，便不经常参与。

随着时间的推移，自己那不擅社交、拒人千里的毛病就将阮思齐渐渐推开了，也使一些对他主动示好的同学望而却步，他又回到了形单影只。

慕乐看着阮思齐身边总是热热闹闹的，终于觉得自己得有些改变，不能延续曾经的待人方式了。

既然已经进入人生新的阶段，就应该有所突破。不过他对吵吵闹闹的party类活动还是没兴趣，也不觉得交朋友就必须经常参加不喜欢的活动。

恰在这时，学校组织了一个主张以笔会友的沙龙，他便去参加了。整场活动，期间也有各色皮肤的年轻人来找他交换信件或聊天，可他却始终找不到能与自己同频的人。

活动结束后，他无功而返，十分失望，看着阮思齐给他发的party小视频中的欢声笑语，更觉落寞。回到家后，他打开看了一半的书，拿出书签的时候手顿了顿，想起了那位跟他在留言墙上写诗互动的双木……

他突发奇想，不如就试着给双木写封信吧，算是自己为主动社交迈出的第一步。

第一年的圣诞节前夕，慕乐写下了自己的第一封信，他并不想透露真实姓名和现实生活，在提前了解过挂号信的要求后，便仅在信封上留了笔名和地址，将信寄了出去，寄到了相逢音像店。

当时他只是抱着一个若有似无的愿望，希望这封信能到达双木手里，希望他没忘记自己。如果忘了，那就算了。

三周后，慕乐下课回家，习惯性地看了眼信箱。一封从S市远道而来的信静静地躺在里面，来自双木，地址是相逢音像店。

慕乐心中无比欣喜，自此，他们的笔友生涯开始了……

那时的他们，在信中聊着书籍、哲学，或一些天马行空的幻想，默契地绝口不提现实，他们仅仅知道彼此都是男性，对两人各自的现实生活一无所知。

他们在信中脱离了现实世界的务实和脚踏实地，写着那个年纪独有的不切实际，享受着彼此的灵魂共鸣，感受着字迹中一笔一划的温暖慰藉。

他们来往得并不频繁，一年两到三封信，每封信都很长，涵盖了一段时间内所有的思考。将它们认认真真、耐耐心心地说给对方听，一共说了五年，十二封信。

慕乐从未有过这样特殊且深刻的友情，它超越了现实，进入了广阔的宇宙。

他深深地着迷。渐渐地，他喜欢上了这位从未谋面的笔友，虽然从未想过更近一步，却时常从对方的字里行间想象他的样子，无数次有过跟他交换联系方式的冲动。

他当然知道双木是男性，却自然而然觉得他喜欢对方理所应当，这才意识到自己是同性恋。他没什么负担地接受了这个事实。

硕士毕业前夕，慕乐面临着新的人生走向，彼时他已经拿到一家位于伦敦的国际知名广告公司的offer，但他并不想去。因为即使在英国呆了许多年，他也并不是很想留在这儿，他总觉得生命不该被某个地点束缚。

就在这时，他偶然在学校的公告中看到了非洲支教的招聘信息，没多想便先报名并提交了材料。既然不知道何去何从，那便随心所欲。

非洲支教的申请很快通过了，组织方正在等他回复。但越临近抉择，一个埋在心底深处的愿望便越强烈——

他想以真实身份见双木，也想……跟他表白。

慕乐当然知道这异想天开，甚至可能断送他们之间默契的友谊。但最后，理智被强烈的愿望打破，既然自己已经暗恋对方许久，如果不努力一次，他永远会割舍不下。他想让长达五年的飘渺友谊有个确定的结局，这种想法使他孤注一掷，抱着侥幸的心理想：万一对方也喜欢自己呢？

他投递了S市的一家外企，通过线上面试拿到了offer——如果结局真的幸运，他就回S市生活。之后，慕乐便鼓足勇气给双木写了第十三封信，那是他们之间最短、最直白的一封信——

双木，展信佳。

距上次通信已经过了四个月，望你一切都好。

我现在正在白崖旁边的咖啡店，手边放着一杯冷掉的咖啡，犹豫许久，终于动笔写下这封信。

我们已经通信五年。对我来说，这五年弥足珍贵，虽然我们从未谋面，但你对我来说意义非凡。

最近我的人生面临新的走向，我怀着一丝希望，希望这未来中能有你。

双木，我喜欢你。

我想见你。

如果你愿意，圣诞节那天中午十一点，我们在相逢音像店见面。

我会等你。

请不必有压力，如果你不来，那我就明白了，不会怪你。

但是……

如果你不来，我们的交流便不适合再继续，我也要离开伦敦了，就让这段友谊到这儿吧。

这五年来，我始终感谢你，双木。

你是我最特别的朋友。

——每天笑笑

……

慕乐每天追踪着信件物流，信件在两周后寄到，双木有充分的时间考虑。

国内时间12月25日清晨，慕乐回到阔别五年的S市。

他将行李放在酒店，洗了个澡，补了一小觉后便直接去了榆林路。可他到了才发现，音像店这天没开门。

慕乐没办法，只得去了对面的咖啡店，他坐在窗边，望着斜前方音像店的门口。他相信，只要双木出现，他一定能认出对方。

时间逐渐走向十一点，他的心情也越来越忐忑，但这些都压不住强烈的希冀。如果双木会来……

钟表的指针毫无留恋地划过十一点，向着未来走去，始终没有人在相逢音像店门前停留。

外面下着雪，时间匆匆而过，咖啡店的客人一波又一波，唯有慕乐一直守在窗前。

直至雪停，日光变得暗淡，双木也没出现。

直到这一刻，慕乐才终于醒悟。他的举动只是一场盛大的自我感动，实在可笑。

晚上九点，他喝光最后一杯咖啡，终于站起身。咖啡店老板娘见他在店里坐了一天，便过来问：“……没等到人吗？”

慕乐默了默：“嗯。”他穿上羽绒服，说：“其实我有预感，但还是想试试。有些事……不试试总是不甘心。”

老板娘安慰道：“也许你等的人临时有什么事。”

慕乐走向门口，转过身对老板娘笑了笑，说：“谢谢你，老板。”

老板娘直觉这个惊艳的帅哥有些伤心，问道：“你还会再来么？”

慕乐摇摇头：“不会再回来了。”话毕，他便走出了咖啡店，走进寒风中。

那天是那年冬季最冷的一天。

慕乐回了英国，在路上推掉伦敦和S市的offer，并回复非洲支教的负责人，说自己近期就会安排好一切。

回到伦敦，他在一周之内处理好房子和物品，飞往肯尼亚。

这一去，是七年。那五年灵魂友谊，以及那场盛大的自我感动，都随着信锁在了行李箱中，永久封存。

时光挥手抹去了一切，好像什么都没发生过。