心脏像是被人狠狠攥了一把，又酸又疼。

温年原本因为激动而发烫的身体，此刻却开始不受控制地发冷。那种冷意顺着脊椎攀爬上来，让他连指尖都在细微地颤抖。

他以为……他以为经过昨晚那个失控的吻，经过那些所谓的“暧昧”，他们之间至少有了一些平等。

原来，在顾凛川眼里，他依然只是一个需要“服从”的对象吗？

无论是在床上，还是在游戏里。

掌握主导权的，永远是顾凛川。

“服从……指挥？”温年喃喃地重复了一遍，声音轻得像是一阵风就能吹散，眼眶却以肉眼可见的速度红了一圈。

顾凛川似乎察觉到了他情绪的不对劲，眉头微微蹙起，下意识地想要伸手去碰温年的手背：“温年，就事论事，那一波确实太冒进……”

“别碰我！”

温年像是被烫到了一样，猛地把手缩了回去，连带着碰倒了桌边的水杯。

“哐当”一声脆响，剩下的半杯水泼洒在桌面上，蜿蜒流淌，就像此刻两人之间狼藉的关系。

顾凛川的手僵在半空。

温年胸口剧烈起伏着，他死死咬着下唇，直到口腔里尝到了一丝铁锈般的血腥味，才勉强压住眼底那一层几乎要决堤的水汽。

他不想在顾凛川面前哭。

那是弱者的表现。

“你也说了，这是双人赛。”温年的声音沙哑得厉害，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“我有我的判断，我有我的打法。如果你只需要一个只会听指令的机器人，那你找错人了。”

说完这句话，他再也无法忍受这个房间里压抑到让人窒息的空气。

甚至无法再多看顾凛川那张冷峻的脸一眼。

温年猛地摘下头上的耳机，重重地摔在桌面上。

“砰”的一声闷响，在这个死寂的空间里显得格外刺耳。

随后，他霍然起身，带倒后的椅子在地板上划出尖锐的噪音。他没有回头，大步流星地走向门口，伸手用力拉开房门，走了出去。

“砰！”

房门在他身后重重合上。

那一扇门，将一室的寂静、尴尬，还有顾凛川那个尚未完全展开的错愕眼神，统统关在了身后。

走廊里光线昏暗。

温年背靠着冰冷的门板，身体终于不受控制地滑落下来。

他大口大口地喘着气，像是刚刚经历了一场溺水。心脏还在胸腔里狂乱地跳动，不是因为心动，而是因为那种被否定后的剧痛。

他抬起手，狠狠地擦了一下眼角。

指尖触到了一片冰凉的湿意。

而在门的那一侧。

顾凛川依旧维持着那个姿势，僵在半空的手指慢慢收拢，紧握成拳。

他看着那个空荡荡的门口，看着桌面上被泼洒的水渍正一点点浸湿鼠标垫，原本冷硬如铁的表情终于出现了一丝裂痕。

那双深邃的眼眸里，原本的理智和冷静正在一点点褪去，取而代之的，是一种从未有过的、名为“慌乱”的情绪。

耳机里，因为没有退出频道，还隐约传来队友小心翼翼的询问声：“……长风大神？晚来风急怎么了？掉线了吗？”

顾凛川没有回答。

他烦躁地扯开了领口最上面的两颗扣子，露出性感的锁骨和若隐若现的青筋。平日里那个运筹帷幄、泰山崩于前而色不变的顾总，此刻却觉得喉咙干涩得厉害。

那句话是不是说的太重了？

他只是习惯了掌控全局，习惯了规避风险，习惯了用最高效的方式去赢得胜利。但他忘了，温年不是他的下属，不是他的项目，甚至……不仅仅是他的队友。

那个在他身下会因为一个吻而颤抖、会红着脸依赖他的温年，刚刚是用一种怎样失望的眼神看着他的？

顾凛川闭了闭眼，脑海里全是温年刚才红着眼眶、倔强地摔门而去的背影。

那个背影，决绝得让他心慌。

他猛地站起身，椅子被这一动作带得向后翻倒，发出巨大的声响，但他根本无暇顾及。

顾凛川大步走向门口，手掌握住门把手的那一刻，金属的冰凉触感让他稍微清醒了一瞬。

如果是以前，作为死对头，作为甲方，他绝不会追出去。

甚至作为队长，他有理由为了维护纪律而冷处理。

但是现在……

顾凛川咬了咬牙，眼底闪过一丝懊恼和某种更为深沉的占有欲。

去他妈的理智。

去他妈的队长威严。

他只知道，如果现在不追出去，如果今晚不把那个人抓回来揉进怀里解释清楚，他可能会失去比一场比赛胜利重要得多的东西。

门把手被用力按下。

咔哒。

门开了。