顾凛川那双深邃的眸子此时正紧紧锁着他，里面没有赛场的硝烟，没有比分的压力，只有一片沉静如海的深邃，倒映着温年苍白惊慌的脸。

“手怎么这么凉？”顾凛川皱了皱眉，大拇指在温年的虎口处重重地摩挲了两下，像是在确认某种所有权，“心跳得很快？”

温年张了张嘴，声音哑得厉害：“对、对不起……我搞砸了……”

“嘘。”顾凛川抬起另一只手，食指抵在温年的唇珠上，堵住了他所有的自责。

那个动作带着几分狎昵，却又异常正经。

“这里不是赛场。”

顾凛川身体前倾，属于他的那股极具侵略性的雪松气息瞬间将温年笼罩。在这个狭小封闭的空间里，这股气息霸道地驱散了所有的焦虑。

他盯着温年的眼睛，语速放缓，字字清晰：

“这只是一个项目。我是甲方，你是乙方。”

温年愣住了，茫然地看着他。

顾凛川勾了勾唇角，露出一抹极淡却极具掌控力的笑意：“你见过哪个乙方在项目遇到bug的时候，是哭着说对不起的？”

这个比喻太过荒谬，却又太过熟悉。

温年脑海中瞬间浮现出两人在书房里对着合同条款讨价还价的场景，浮现出顾凛川拿着红笔在他策划案上圈圈点点的样子。

那种熟悉的“甲方爸爸”的压迫感，竟然在这一刻奇迹般地变成了一剂强心针。

“遇到bug，就修好它。”

顾凛川的手指顺着温年的手腕滑入他的指缝，强行与他十指相扣。掌心的热度源源不断地传递过来，烫得温年心尖发颤。

“对方研究了你的录像，预判了你的预判，这说明什么？”顾凛川的声音低沉而危险，“说明你在他们眼里，是最大的威胁。”

“既然常规方案行不通，那就改需求。”

顾凛川凑得更近了，鼻尖几乎要擦过温年的脸颊，温热的呼吸喷洒在温年耳后的敏感皮肤上，激起一阵细小的战栗。

“忘了那些战术，忘了怎么配合我。”

“像你在野外被人偷袭时那样，像你第一次杀我时那样。”顾凛川的声音里透着一股诱导堕落的意味，“怎么疯，怎么来。”

温年怔怔地看着他。

那双原本因为恐惧而涣散的瞳孔，在顾凛川的注视下，一点点重新聚焦。

是啊。

这只是一场游戏。

他是晚来风急。他是那个敢在野外单挑全服第一万花的琴爹。

所有的恐惧，都源于想赢，源于怕输，源于想在这个人面前表现得完美。但顾凛川不需要他的完美，顾凛川只要他站在身边。

“无论输赢，”顾凛川捏了捏他的掌心，语气笃定，“我在。”

这两个字像是一把重锤，狠狠砸碎了温年身上那层名为“社恐”的硬壳。

那种紧绷到快要断裂的神经，突然松弛了下来。

温年深吸了一口气，原本冰凉的手指终于回暖。他反手用力回握住顾凛川的手，感受着那粗糙指腹传来的力量。

“好。”温年的声音虽然还有些发颤，但眼神已经变了。

那是被逼到绝境的小兽，终于露出了藏在肉垫里的利爪。

“改需求。”温年低声重复了一遍，眼尾因为刚才的紧张而泛红，此刻却透出一股惊心动魄的艳色。

顾凛川满意地松开手，帮他重新戴上耳机。

在隔音棉重新包裹住耳朵的那一刻，温年听到了顾凛川最后的一句话，轻得像是一声叹息，却又重若千钧。

“去吧，把他们杀穿。出了事，我兜着。”

第二局比赛开始的倒计时亮起。

温年看着屏幕，这一次，他的手不再发抖。

既然常规打法会被针对，那就……不按常理出牌。

屏幕上的长歌角色突然换了一套装备，原本偏向辅助的奇穴被全部洗掉，换成了极致的爆发流。

对面的红发队长显然没料到这一手，还在公屏打字嘲讽：“哟，还在手抖吗？这一局我们要不要放点水？”

温年面无表情地看着那行字。

下一秒，长歌的身影消失在原地。

没有后撤，没有铺场。

一道青色的身影如同鬼魅般直接突进到了对方的人群正中央。

“他疯了吗？！”解说员惊呼出声。

这不是送死吗？！

然而，就在所有人都以为温年要白给的时候，一道墨色的笔锋如同黑龙般紧随其后，精准地挡下了所有的控制技能。

顾凛川的万花，跟上了他的节奏。

没有任何沟通，没有任何信号。

就在长歌落地的瞬间，万花的减伤护盾分毫不差地套在了他身上。

温年嘴角微微上扬，眼中闪过一丝狠戾。

既然你们研究透了“晚来风急”，那就让你们见识一下。

琴音炸裂，杀机毕露。