那场改变一切的意外，发生在一次王室巡游途中。车队经过一段陡峭的山路时，白雪公主所乘坐的马车因车轮突然断裂而失控，翻滚下山坡。当侍卫们在一片狼藉中找到白雪时，她已昏迷不醒，额角有一道狰狞的伤口，鲜血染红了她亚麻色的头发。

王宫上下笼罩在一片阴霾中。国王悲痛欲绝，瑞文娜王后表面维持着镇定，指挥御医全力救治，内心却是一片前所未有的混乱。她发现自己害怕的，并非国王的怪罪或权力的动摇，而是那个曾让她又忌惮又忍不住靠近的年轻生命，可能就此消逝。

几天后，白雪终于苏醒。然而，当瑞文娜在御医和国王的簇拥下走进病房时，她看到的不再是那个眼神复杂、带着疏离和一丝倔强的少女。床上的白雪，脸色苍白，额上缠着纱布，那双蓝眼睛如同被水洗过的晴空，纯净得没有一丝杂质，却充满了孩童般的迷茫和恐惧。

“你……你是谁？”白雪的声音虚弱而胆怯，她看向国王，“父王？我……我怎么了？头好痛……”

她记得父亲，却遗忘了几乎所有关于成长、关于宫廷、关于……瑞文娜的一切。记忆仿佛倒退到了幼年时期，那个尚未懂得权力与仇恨的年纪。

御医诊断的结果是，剧烈的撞击导致公主失去了近十年的记忆。现在的她，心智如同七八岁的孩童。

国王心痛之余，也只能接受现实，耐心地向女儿解释现状。当介绍到瑞文娜时，他努力让语气显得自然：“白雪，这是你的母后，瑞文娜。”

白雪怯生生地望向瑞文娜，那双清澈的眼睛里充满了打量和不确定。眼前的女子美得惊人，却带着一种让她本能地想靠近又有些害怕的气质。她努力在空白的记忆里搜寻，却一无所获。最终，对“母亲”这个词的本能渴望，战胜了那点莫名的怯意。她小声地、试探性地唤了一句：

“母……母后？”

这一声呼唤，像一支柔软的羽毛，轻轻搔刮在瑞文娜心上最不设防的地方。没有算计，没有恐惧，没有过往那些针锋相对的记忆，只有纯粹的、带着依赖的试探。瑞文娜僵在原地，一时间竟不知该如何回应。她习惯了白雪的畏惧、疏离甚至隐忍的对抗，却从未应对过如此全然信赖的目光。

“……嗯。”她最终只是从喉咙里挤出一个单音，下意识地避开了那过于纯粹的目光。

失忆后的白雪，仿佛变了一个人。那个沉静、隐忍、独自承受一切的公主消失了，取而代之的是一个极度缺乏安全感、异常黏人的小女孩。

或许是重伤初愈的脆弱，或许是对陌生环境的本能恐惧，她将瑞文娜当成了唯一的浮木。瑞文娜走到哪里，她就跟到哪里，像一条小小的尾巴。

“母后，你要去哪里？”

“母后，我怕黑，晚上可以和你睡吗？”

“母后，这个故事真好听，你再讲一遍嘛！”

她会毫无顾忌地拉着瑞文娜华美的衣袖，会用小脸蹭蹭她的手背，会在雷雨夜像只受惊的小猫钻进她的被窝，紧紧搂着她的胳膊才能安心入睡。瑞文娜从一开始的僵硬、无措，到后来渐渐习惯身边多了这么个暖烘烘、软绵绵的小东西。