一行人早已饥肠辘辘。知鹤取下帷帽，吩咐那老丈将每样皆上一份尝尝。老两口应声在灶房里忙碌起来，不多时便端上十数样小碟。

东馥林饮食较大景清淡，又因靠海，菜色里多见海物，光是蟹便有不少做法。那老婆子揩净手，立在一侧有些拘谨地介绍着桌上的小菜：“这道叫‘蟹酿橙’，取鲜蟹肉酿入橙中，浇黄酒同蒸；这是糟蟹，用咱家自己做的酒糟腌的；这是蒸鱼鲞，咱家鱼干用的是石首鱼晒的，您尝尝，鲜得很。”她顿了顿，又指另一侧，“这几样是时兴的‘签菜’——蚌肚签、鸭签和羊肉签。”

“签菜？”知鹤顺着她的手指好奇望去，碟中码着五六根炸得金黄的细卷，如指头粗细。

老婆子笑答：“就是将食材细细捣碎了，裹粉下油锅炸成这般细卷子。您瞧，它细长长的，像不像根木签子？”

“有劳了。”太子先谢过她才举箸夹菜。见他动了，余下诸人这才拿起筷子。大景饮食向来调味较重，多浓油赤酱，这般清淡鲜香的吃食反倒让他吃出几分新意。侍卫恐太子不惯，取出临行时嬷嬷嘱咐随身带的蘸酱，问店家要了只干净小碟布好。

见这般周章，太子迎上知鹤好奇的目光，倒有些不好意思：“头一回出远门，家中嬷嬷放心不下，行装便啰嗦了些。”

知鹤浅笑：“倒教人羡慕。”

傅怀瑾虽嘴上不说，但佐了蘸酱吃起来得确实是更舒畅了些。反观京中门阀子弟行事多爱铺张，倒是眼前这位储君，举止间并无多少天家骄气。知鹤心下微异，真想问问那般奢靡的景帝，怎养得出如此性情的太子来？

桌上的十几个小碟渐次空了，知鹤连忙又添了几份签菜，一行人才堪堪混了个肚儿圆。太子这时细细打量起这间小店来：“老丈，你家滋味甚好，怎不去开在主街上？这角落虽清静，但往来人迹的确少些。”

那老丈憨厚一笑：“一来是手里的银钱只盘得下这处铺面。再者……”他顿了顿，“咱雇不起人，只得老婆子帮着张罗，到底……不太体面。”

“怎么不太体面？”知鹤问道。

老汉侧了侧头，目光低垂着不敢直视：“咱这儿的风俗，女子多在宅中持家，外头奔波是男子的事。便是出门，也须得主家准许，且必得掩去面容。”他声音缓了缓，“我家老婆子原是从大景迁来的，起初很是不忿。”他看了看桌上已空的蘸料小碟，“瞧着贵人口味，也是大景来的吧？”

太子颔首称是。

老丈便接着道：“那便说得通了。您这女眷倒比东馥林的姑娘洒脱些。只是既到了这儿，若想在街上走动，还是仔细些为好。”

此时那老婆子从灶后探出身来，声音粗剌剌地插话：“既是大景来的姑娘，不若扮作男装！只要不开口，轻易露不了馅。”

老丈回头轻斥：“净出些馊主意。若叫人识破，岂不徒惹麻烦？”

“如何不能。”老婆子走出来，在一旁桌边坐下，“东馥林男子身量原就比大景男儿略小些，扮作儿郎反倒不易惹眼。再者……”她声音压低了些，却字字清晰，“这地方到底不如大景舒坦。在我大景，女子何须受这等憋屈。”

她朝知鹤那厢倾了倾身，语声更低：“每旬头几日，主路菜市口还有典妻鬻女的——女子排成一列，插着草标，任人打量典当，真不当人看。”她顿了顿，挺直些脊背，“在我大景，莫说女子也能读书，还能做官。在这儿，连男子都未必读得起书。”她指了指墙上木牌，“咱家这铺子的菜牌，还是我写的哩。我家老头子原先一字不识，如今认得的几个字，全是我一手教的。”

“你莫浑说！”老丈上前来，欲将她撵回后厨。那老婆子手一甩，一记眼刀甩过去，倒叫他顿住了。

“好容易遇上几位大景同乡，还不兴我说两句？”老婆子眼眶微红，声音里哽着些什么，“平日在这铺子里忙活，街坊的闲言碎语就没断过，说我不安于室，说老头子没出息让女人抛头露面。我这心里头憋闷！”她锤了锤胸口，“好在如今年岁大了，他们只当我是个糊涂婆子。可我年轻时，随你背井离乡到这儿，为生计支起这铺面时，契书只能写老头子的名儿、去市集采买，贩子见我是女人，价都要喊高三分、夜里收摊晚了，巡街的兵丁用那种眼神看我……”她喘了口气，哽咽起来，“邻街绸缎庄的娘子，当家的好赌，去年被典给债主抵账，寒冬腊月穿着一身单衣就被领走了。”她重重拍了拍知鹤的手背，力道沉甸甸的，“姑娘，听我一句，这地方见识过便罢，切莫久留。”

语罢，她决绝起身，默默转回灶后去了。

不大的铺子里寂静无声，案台上油灯的光微微跳了一下。良久，那老汉才叹出口气来，声音闷闷的：“我何尝不知在大景女人能过得舒坦些，只是当年，她爹和两个兄长都被官府抽去造堤坝，一个都没回来，全填在河泥里了。县里来的胥吏却说劳力还差数目，连她这姑娘家也要填进去才算完。”

他低头用袖子抹了抹桌面并不存在的灰，“她是个烈性子，心一横，连夜把祖传的几亩水田贱卖了，揣着碎银，背上裹着病的娘，手里牵着才十岁的弟弟，一路逃到了这边境上。”他摇摇头，嗓音干涩，“如今在大景，她们这等人是‘逃户’。回去，轻则抓了服那没完没了的苦役，重则是要治罪的。我晓得她在这儿憋屈，可两害相权，总比回去蹲大牢强吧。”

“竟还有这等事？”太子拧眉，手中的茶盏轻轻搁下，“朝廷每岁冬春拨专款修堤，明令按户抽丁，从未听闻需一家填三口的道理。”

“贵人许是久居京城。”老汉眯起眼，“天子的恩泽落到穷乡僻壤，早被一层层筛得见了底。她家填进去三条人命，抚恤银子到手不过一吊钱，连个囫囵冬都捱不过。”他喉头动了动，“可听说京城里高门大户一顿席面的花费，就够我们这样的门户活上大半年了。

铺子里一片死寂，灶膛里柴火偶尔噼啪一响。知鹤望着墙上那几片竹木削成的简陋菜牌，忽想起司家后厨那悬于梁下、缓缓转动的流水轴子，与眼前这几片粗砺木牌相比，竟如巨人之于蝼蚁，云泥之别，何等可怖。

老汉缓了口气，掏出烟杆子在掌心掂了半晌，终究碍着铺里有客，没点着：“如今在这东馥林，日子也眼见着不行了。咱们靠海吃饭，海边那些采珠户为着今年上头要的岁贡，不知又填进去多少条性命，才换来一颗珠子。”

他拿烟锅子轻叩桌沿，一声一声，闷闷的：“人都说那珠子叫‘走盘珠’，滚在盘里昼夜不停。可再圆润、再光亮，顶得过一条活生生的人命么？装珠的匣子也是描金嵌宝，鲜亮得很，定是费了不少功夫。只是官府总说年景不好，赋税一叠再叠，今年又添了一成。我这般小门小户的，哪年又容易过？如今.……是真快撑不住了。”

他顿了顿，朝后厨望了一眼：“我跟老婆子商量过了，熬过这阵子等天凉快些，便典了这铺面，往南边闯闯看。兴许、兴许还能挣条活路。”

他那杆黄铜的烟锅子在桌角磕了又磕，终于抖下一撮冷白的灰。

“这世道哟，”他盯着那点灰烬，哑声道，“真是愈发难了。”

听罢老丈一席话，一行人皆有些黯然，随从付钱时多给了两成，恐老丈推辞，匆匆离去。

知鹤重新戴上帷帽，看那外头灯火繁华，可隔着一层纱后也只剩影影绰绰，索然无味。与来时的兴致迥异，回程路上，无人言语。