“说起来我闺女比你小两岁是吧。”他有些突兀地说着，“明年她也成年了……我还没想好给她送点什么呢。”

于队长的女儿十五岁左右患上了血怒病，现在住在隔离病房里，毋生只知道这点信息。那张单子看上去像病情通知单的样式，她没再继续想。

于队长似乎意识到了自己一时的轻微失态。

“抱歉，一看到你就有点想到小燕。”他笑了笑，用手挡在打开的电梯门一侧，示意毋生先出去。大楼六层很空旷，只有他们的声音在墙壁间回响了几次。

“您知道院长为什么找我吗？”

毋生环顾着四周。

“有很重要的事。”于队长的语气突然严肃起来。

“你的‘补物’可能找到了。”

补物。

此前李姨就向她提起过，院长会为她找到这个所谓的‘补物’，就像药一样，能填补好她的空缺。但还是……好冰冷的一个词。

虽然远算不上了解，毋生也早就知道红屋不止疗养院那么简单。毕竟从小生长扎根在这片狭小的穹顶下，她的血脉早已融入，红屋的目的和行动把握着她命运的方向。既然红屋要补上她的“空缺”，那么便任由它发生吧。

“您们还是坚定地认为我并不完整吗？”

她听着自己的脚步踏在大理石地面上的声音，脑海中却又是喜鹊的叫声和收音机流露出的新闻乐曲。

毋生不太清楚自己为何不完整，也不清楚自己完整与否和红屋、和血怒病的关联是什么。但她能意识到别人对自己的抵触与不解。比如曾和她朝夕相处的“同伴”孟佳，再比如李姨。她也能意识到自己对现实和“梦境”的混淆，即便她还不太理解它们之间的区别。

“孩子，我们是为了让你活得更……轻松一些。”于队长带领毋生在逐渐曲折的楼道里左转右转。

“‘完整’之后，我就会变得正常吗？”

她会就此明白自己名字的含义，像李姨那样建立起对红屋真正的归属感和骄傲感，像孟佳那样找到自己的位置，然后“长大”吗。

孟佳二十五岁了，她知道。她记得孟佳的生日日期，但因为疗养院平日禁止她使用通讯设备，当时并没能送上祝福。

就在上周，她自己也十九岁了。

在墙壁模糊的反光里，十九岁青年的身影因移动而飘忽不定，像是一道虚无的影子。

“至少应该不会再出现你说的那种过于真实的梦境了，你不是不太喜欢吗？”于队长试图让语气轻松积极起来，“等你恢复了，我请你和孟佳去外面吃火锅，咋样？”

他们终于到达了目的地，一扇和周围格格不入的红木大门。门上的雕饰的花纹很是繁复，此刻紧闭在一起，但能闻到里面飘出的淡淡熏香味。毋生感觉自己的脊背在轻微颤抖。于队长叩响了门，没有逃避的余地了。

“于叔……补物到底是什么，可以告诉我吗？”

“院长会告诉你的。放心去吧孩子，院长对你就像女儿一样重视。”

门在她身后重重地合上了。