这半句却让她眼神微亮。

“码头这几日怎么样？”她继续问，“水急不急？军车多不多？教会那边往来的船，有没有少？”

阿青垂着眼，指尖在冰凉的水里轻轻划了一下。

“水……比前两日退了一些。”他说，“军车少。码头，反而多船。有的装粮，有的……”

他顿了一下，“有的只空着进进出出。”

“空船？”她轻声重复。

“嗯。”他点头，眼睛仍盯着水盆，“说是……候着。”

“候什么？”她问。

“候……候顾府寿宴。”阿青回，“有人说，寿宴那日，要多备酒，多备灯，也要多备船。”

他这几句回答，语速比前面快了一点，像是趁着锅铲与油爆声掩护，把本不该说的几字也一并吐了出来。

林晓晓笑了笑，把袖子稍微往上挽了一点。

她伸手去抓一把菜，丢进旁边的竹篮，动作自然。

“寿宴……”她柔声道，“可真热闹。”

锅里的汤翻滚得更厉害了，热气把厨房空气烫出一层潮雾。

她借着这层雾，把声音压得更轻一点，像是在汤水之下那一层小声。

“阿青，”她轻轻唤，“你打算一直在这里打转？”

他终于抬眼看她一眼。

雾气遮住了她的半个侧脸，只露出一只眼，黑白分明。

“姐姐要……逃？”他压着嗓子问。

这两个字从他嘴里出来时，非常小心，像怕踩到什么禁忌。

“顾府，终究不是我的庇护所。”她平静地说。

阿青沉默了一会儿，并没有多说。

“你要我做什么？”他问。

她知道，他是愿意帮她的。

她看着他那双因为冰水而有些泛红的手。

“寿宴那夜，”她低声道，“你能去码头吗？”

“……能。”他想了一下，“大宴用的酒，多数要从码头运，有时候缺什么，要临时去补。我可以跟着车。”

“不是跟着。”她摇头，“是先到。”

“先？”他愣了一下。

“白日里，你照常干活。从下午起，厨房会乱，谁都顾不得你。”她把眼睛稍稍眯起，像在脑子里排布那一天的格子，“你找个由头，把杂物先往码头那边送一趟。”

“什么由头？”他问。

“比如……炭。”她道，“天气潮，炭要提前去码头那边的仓房晾。你一人，有板车，有绳子。”

阿青想了想：“可以。”

“到码头后，”她继续，“你找一条离顾府用船不远的小船，不要太好，也不要太破。最好是那些平日运菜、运柴的。”

“跟船家说，顾府寿宴，怕夜里有人喝醉落水，要多备一条空船在外头候着。”她微笑，“说不定他们以为你是在为少帅着想。”

“那少帅……”他忍不住问，“他要是发现了，生气呢？”

“他若真要按军法论处。”她平静道，“用不着等到寿宴那天。”

那一刻，她眼里闪过一点极薄的笑，像刀刃上那条反光。

锅里炖肉的香味浮起来，压过了木柴的烟味。

有人在灶边喊：“那盆菜洗好没有？阿青！”

阿青像是被火苗一烫，猛地回神。

“好了！”他一边应，一边双手捧起那盆菜，朝灶台那边走去。

走出两步，他又突然停住，回头。

她还站在原地，手里空空，袖子上沾了几滴水。

“姐姐。”他叫住她。

“嗯？”她应，眉梢一挑。

“这一次。”他道，“等我。”

她笑了一下：“好。”

阿青深吸一口气，抱着盆菜转身，投入那片火光和烟雾里。

……

从厨房出来，廊下的风吹在她脸上，带着一点油烟没散尽的味道，又被雨洗淡了。

她走得不快，沿着顾府的走廊一点点往回去。

转回原本的房间，她坐到床边，把女子师范的练习本从枕头下抽出来。这本看上去普通的作业本，已经被她用成了另一种账本。

她翻到倒数第二页。

她在页脚，再次挤出一点空白，用极小的字写：

“寿宴在即，码头多空船候命，备一条。”

写完，她把练习本合上，重新塞回枕头下。

……

下午，雨歇了一阵，又在天边压回来。

顾府里忙碌的气息更重了。前院传来搭彩棚的声音，锤子敲钉，木板与木板撞在一起，发出闷响。有人在庭院里试挂红灯笼，灯笼皮子是新换的，红得格外亮。

刘芳来过一趟，带了两套衣服。

“一套是学生服。”她放在床边，“改了一下，下摆短些，方便走动。另一套，是寿宴那夜给你预备的。”

林晓晓看过去。

那是一套颜色极素的浅灰色旗袍，并不华丽，却刚好适合她。

“少帅吩咐的。”刘芳道，“说邀请你参加。”

林晓晓露出了一瞬诧异，那股说不上来的情绪再次涌上心头，但又被压了下去。

“那我还有薪水拿吗？”她用打趣掩饰刚刚瞬间的失神。

“还想要钱？”刘芳失笑，“你在顾府吃住，少帅还替你交了学费。”

“那就记在账上。”她认真道，“将来如果有一天，我走了，也要知道自己欠了多少。”

刘芳盯着她看了一会儿。

“你这话说得倒像真要走似的。”她也开玩笑。

刘芳说完也没再说什么，只叮嘱她几句布料易皱、寿宴那夜不要沾油，再提了提天气，转身出去。

门一合上，小屋里再次安静下来。

林晓晓把那套灰旗袍摊在床上，用手指轻轻抚过布料的纹理。

这套衣裳是顾府给她定的格子。她要在这格子里，挪出一条缝。

她把衣服叠好，放回箱里，顺手摸了摸箱底那只小布袋。安神药与阿青那块纸板碎片，仍安安静静地躺在一起。

她把纸板摸出来，在手里掂了一下，纸角已经被她捏得有些软。

“陆先生，银表链，后门。三日前午后，小雨。说：‘江城的水太湿。’”

她默默地在心里又读了一遍这几行。

她闭上眼，脑中一点一点摊开这几日记下的格子，所有这些脉络，在她脑海中铺成一张粗糙的网。

她自己，是网心一枚极小的结。

其他的一个个名字，也在这张网的边缘亮着小小的点。但她有时也不知道改把顾深澜的名字放在哪里好。

她的指尖在膝盖上轻轻按着，像在一格一格点。

那天一定会很热闹，就像那夜商会宴上，他从主桌起身，穿过舞池，走到她面前，伸出手：“第一支舞。”

那一刻，所有人的目光都跟着他走，都落在他们两人身上。

寿宴那夜，他若再起身向其他人，所有人的目光也会跟出去。

那就会有一瞬，没人看她这里。

这一瞬，可能很短，短得只够她跨三步。

但也可能足够。

她再次睁开眼，伸手把桌上油灯拨亮一点。

光线跳了一跳，墙上的影子微微缩了缩，像被收紧的线。

屋外，远处传来一阵低低的号角声，夹着军队行进的节奏。

夜色渐沉，雨丝又细细落下。

西廊外的灯笼亮了，灯芯被风吹得一明一暗，门上那道门闩投出一条细细的影子，横在墙上。

门外走过两个人的脚步声，有停顿，有低语。

雨越下越细，像谁用极细的笔，在夜色上反复描一条线。

寿宴将近。

她在没有形状的牢里，开始为自己的那一行字，磨笔。