纵然有再多不舍，第二日的太阳仍旧照常升起。
教室最后一排的窗子半开着，晚风裹挟着操场边梧桐树的潮湿气味钻进来。风不大，却足够把挂在枝头的枯黄老叶捋下来几片，贴着玻璃打几个旋，又被气流推得飘远。窗台上积了薄薄一层灰，灰里嵌着几片被揉碎的叶脉，影子落在课桌上，像谁不小心撒了一把细碎的、暗淡的铜钱。
周小曼把下巴重重搁在交叠的手臂上，校服袖口因为反复摩擦已经起了毛球。她眼睛盯着黑板上那几行还未擦净的粉笔痕迹，残留的公式像被风干的血迹，边缘模糊。她把声音压得极低，几乎要埋进木头桌面的纹理里：
“晓晓姐，你有没有觉得……最近大家都不太对劲？”
林晓晓正用指尖一下一下摩挲着练习本的边缘。那本练习本封皮早已被她翻得发白起毛，边角卷起，像被反复啃咬过的面包皮。她没抬头，只从鼻腔里发出一声极轻的“嗯”，像风刮过枯草的叹息。
周小曼顿了顿，喉结微微滚动，又把声音再压低半分：
“不是说学习积极。”她仿佛怕隔壁桌的人听见，肩膀不自觉缩紧，“是那种……不正常的积极。昨天熄灯后我去查寝，十三号寝室整整一屋子人还亮着台灯写题。眼睛红得像兔子，笔尖划纸的声音跟锯木头似的，嗤啦嗤啦，一下接一下。我站在门口喊她们睡觉，有两个直接回头瞪我……”她停住，像是回忆起了那眼神的重量，“那种眼神……跟要吃人一样。”
林晓晓指尖忽然停了。
她垂着眼，睫毛在眼下投出一小片阴影。教室里其他人都已经三三两两离开，只剩零星几个人还在收拾东西，脚步声在走廊里渐远，像退潮的海水。空气里还残留着粉笔灰和橡皮屑混杂的干燥味道。
她想起今天上午的数学课。
上午十点钟的阳光从东边窗户斜斜打进来，把黑板照得反白。陈胥泽站在讲台上，衬衫袖口挽到小臂，腕骨分明。他捏着一支已经用得极短的粉笔，一笔一划写下一道四次方程。粉笔与黑板摩擦的沙沙声在安静的教室里异常清晰，像有人在远处缓慢撕纸。
往日这时候，总有几个女生会小声嘀咕“太难了”“陈老师故意的”，或者干脆趴在桌上装死。可今天没有。整间教室像被抽走了所有杂音，只剩下笔尖划过纸面的急促声响，和偶尔有人咽口水的声音。所有人的脊背都绷得笔直，脖颈僵硬，像被无形的线提着。阳光落在他们后颈上，反射出细密的汗珠。
下课铃响的那一瞬，刺耳得像针扎进耳膜。
沈念秋第一个站起来。动作快得椅子腿狠狠刮过地板，发出尖锐的长鸣。她甚至没把笔帽套上，笔尖还滴着一小滴蓝墨，就直接冲向讲台，把作业本“啪”地拍在陈胥泽面前。她的声音发抖，却带着一种病态的亢奋：
“老师！我做出来了！全做出来了！”
教室里剩下的人同时抬起头，目光像被磁铁吸过去。陈胥泽接过本子，慢条斯理地翻了两页，眼镜后的目光从上到下扫过那些密密麻麻、几乎没有涂改痕迹的公式。他的嘴角几不可察地弯了一下，像冰面裂开一道极细的缝。
“很好。”他声音不高，却穿透了整间教室，“继续保持。”
那一瞬间，林晓晓清楚地看见沈念秋的瞳孔在放大，像被强光猛地照亮，黑色的瞳仁边缘泛起一层不自然的亮。她站在原地，胸口剧烈起伏，嘴角却咧开一个控制不住的笑，像被什么东西强行扯开的伤口。
下课后，林晓晓在走廊拐角撞见同班另一个文静的女孩。
她背靠着墙，手里死死攥着一块包糖纸。那糖纸已经被揉得皱巴巴，上面印着小小的金色五角星，在昏黄的感应灯下闪着微弱的光。她看见林晓晓，像是被当场抓住的小偷，慌忙把糖纸往袖子里塞，手指发抖。
“林同学……”她声音虚得像要断掉，“你、你别告诉别人。”
林晓晓没说话，只静静伸出手，掌心向上。
她犹豫了两秒，眼泪已经在眼眶里打转，最终还是把那块糖纸递了过来。
糖纸背面，用黑色钢笔歪歪扭扭写着四个小字：聪明糖果。
林晓晓把糖纸捏在指间，慢慢收紧，指节因为用力而发白。
“谁给你的？”
“……寝室老大沈念秋。”周小曼声音更小，几乎听不见，“她说吃了这个，脑子特别清醒，做题特别快。她们寝室五个人都吃了，昨天数学小测平均八十七分……以前最高才六十一。”
走廊尽头有人走过，脚步声空洞地回响。周小曼缩了缩脖子，像只受惊的雀。
林晓晓垂下眼，睫毛颤了颤。
“还有吗？”
周小曼咬住下唇，半晌才从书包最底层摸出一颗。
那颗糖果包装异常精致，透明玻璃纸裹着，里面是半透明的琥珀色糖体，表面滚着一层极细的金粉，在走廊昏黄的灯光下折射出彩虹一样的光晕。漂亮得不真实，像童话里才会出现的东西。
林晓晓接过来，指腹轻轻碾了碾。
不黏，不化，硬度却不像普通糖果。她把它举到眼前，借着光，能看见糖体内部有极细小的气泡，像被封住的、微弱的呼吸。
她掌心的旧疤忽然发烫，像被谁用烙铁重新烫了一次。
林晓晓沉默两秒，把糖果放回她手心，轻轻合上她的手指。
“先别吃。”她声音很轻，却带着不容置疑的沉，“也别告诉别人你给我看过。”
她用力点头，眼圈红得像要滴血。
……
放学后的教师休息室，门被邢运从里面关上，发出沉闷的“咔嗒”一声，像把整个世界暂时关在了门外。窗帘只拉了一半，夕阳从缝隙里漏进来，斜斜落在旧木桌上，拉出长长的影子。