“你的节奏让教练很为难。”爷爷的声音依然温和，“你现在还是小毛毛，他不放心你们，得等你结束才能锁门。上周四，他妻子做了海鲜烩饭，结果因为你还在练习场上来回带球，烩饭变成了海鲜粥。”

奶奶轻轻拍了下爷爷的手臂：“别这样说，孩子有自己的方式。”

“我没有怪他的意思。”爷爷笑了，“我就是好奇，Lollo一个小家伙在那儿多待的几小时，在做什么呢？”

洛伦佐沉默了几秒。窗外的天色在谈话时间里渐渐变成深蓝，第一盏街灯亮了起来。

“有时候我在想动作。”他最后说，声音不大，“有时候就看别人训练。队里那个新来的巴西人，他的踩单车动作和我们学的不太一样。有时候我就坐着，只是坐着。”

“发呆？”奶奶问。

“算是吧。”Lollo承认，“团体训练时一直要跑，要配合，要听指令。我一个人的时候，我就想慢一点。”

洛伦佐用手托着脸颊，蓬松的金发让他从后面看起来像朵小蘑菇。

餐桌安静下来，福尔图内和斯特拉交换了一个眼神，那种共同生活了四十多年的人之间才有的、无需言语的眼神交流。

最后是爷爷先开口，声音里带着笑意：“你知道，我以前设计花园的时候，有时候也会对着一块石头看半天。客户催我，我说‘急什么，石头又不会跑’。”

奶奶接话：“我给动物做检查时也是。有时候主人着急，但我得慢慢来，治疗方案总不能太快下决定。”

“所以你不是在偷懒，”爷爷总结道，“你是在用马里诺家的传统方式对待事情——慢工出细活。”

内心敏感的lollo挤着自己的脸颊肉，金鱼嘴嘚啵嘚啵：“但他们说足球是快节奏的运动。”

“足球是快节奏，”爷爷眨眨眼，“但准备足球的时间，可以是慢节奏。只是，也许别太慢？别让海鲜烩饭变成粥？”

“我尽量。”洛伦佐放下手。

“这样吧，”福尔图内身子前倾，手肘撑在桌上，“你答应nonno，以后个人训练最多拖延…让我想想，合理的时间…”

“半个小时。”奶奶抢答，“海鲜烩饭变稠一点还能吃，变成粥就太可惜了。”

“成交！”Lollo举起手边的牛奶。

三个杯子在空中轻轻相碰。

窗外的米兰完全陷入了夜晚，厨房的灯光显得更加温暖。

后来的话题转向了奶奶新买的手机，她终于学会了发短信，但第一条发给了自己；

转向了爷爷刚学会的新菜谱，据说可以在夏天尝出冬天的味道，洛伦佐想也许是冰淇淋做主菜；

转向了社区公园里新来的流浪猫，奶奶已经在盘算着带点吃的去看看。

Lollo吃着最后几口已经微凉的便便面条，脑子里想着明天的事。

除了耐力跑，他还要练习射门，用左脚。

如果像往常一样慢悠悠地来，大概又要超时，但也许可以试试不同的方法。

先咻咻咻完成基础练习，如果还有时间，再慢慢调整细节。

这样既不会让教练等太久，也能有自己的节奏。

洛伦佐看了眼墙上的钟，七点半。离睡觉还有两小时。

也许可以看看电视，或者就坐在窗前，什么都不做，只是看看米兰的夜晚。

毕竟，一个十四岁还差一点儿的孩子，一个AC米兰U15的出色前锋，一个和祖父母生活在一起的乖lollo，有权利用自己的方式度过夜晚。

当然，也有权利用自己的节奏长大。

即使那个节奏，在有些人看来，有点太像米兰大教堂前的咕咕——不着急啊，永远都不着急，咕咕咕~