这个傻瓜。

这个为了一个承诺，可以在烈日下等三个小时、等到中暑晕倒的傻瓜。

“谢谢。”谢恒抬起头，看着顾宸，眼镜后的眼睛泛着红，“谢谢你送他来。”

顾宸别开视线，表情有些不自然：“我只是路过。”

说完，他转身就要走。

“顾宸。”谢恒叫住他。

顾宸停下脚步，没回头。

“日记的事……”谢恒顿了顿，“我从来没怪过你。”

顾宸的身体僵了僵。

“如果没有那件事，我可能永远没有勇气面对自己的心。”谢恒的声音很轻，但很清晰，“所以，谢谢你。”

顾宸沉默了很久。然后他摆摆手，头也不回地走了。

门关上后，医务室里安静下来。只有点滴滴落的声音，和迟曜均匀的呼吸声。

谢恒在床边坐下，双手握着迟曜的手，眼睛一眨不眨地看着他。看着那张苍白的脸，看着那颗即使在病中也依然清晰的泪痣，看着那颗无意识抿着的虎牙。

然后他低下头，在迟曜的手背上印下一个吻。

很轻，但很郑重。

像是在许下一个无声的誓言。

幸逸和纪言亭这时才赶到。纪言亭看见床上的迟曜，眼睛立刻红了：“迟曜他……”

“没事。”谢恒说，“医生说了，休息一下就好。”

幸逸走到床边，检查了一下点滴的速度，然后推了推眼镜：“顾宸呢？”

“走了。”谢恒说，“他送迟曜来的。”

幸逸点点头，没多问。他从背包里拿出一瓶葡萄糖口服液，递给谢恒：“等他醒了，让他喝掉。”

“嗯。”

纪言亭趴在床边，小声说：“迟曜你个笨蛋……干嘛非要等啊……”

迟曜在睡梦中动了动，眉头皱了皱，像是在回应。

谢恒轻轻抚摸他的额头，声音温柔得像在哄孩子：“睡吧，我在这儿。”

窗外，午后的阳光依然炽烈。但医务室里很凉快，风扇悠悠地转着，带来阵阵微风。

点滴打了半小时，迟曜才慢慢醒来。

他睁开眼，先是茫然地看着天花板，然后转过头，看见了谢恒。

琥珀色的眼睛眨了眨，然后弯了起来：“谢恒……”

声音很轻，很哑，但谢恒觉得那是世界上最好听的声音。

“嗯。”他握紧迟曜的手，“我在。”

“你考完了？”

“嗯。”

“考得怎么样？”

“很好。”

迟曜笑了，虎牙露出来，虽然脸色还很苍白，但眼睛亮晶晶的：“那就好。”

“笨蛋。”谢恒的声音哽了一下，“为什么要等那么久？”

“我说了啊……”迟曜小声说，“要让你出来第一眼就看见我。”

“那也不用在太阳底下等三个小时。”

“可是树荫会动……”迟曜委屈巴巴，“我挪着挪着，就挪到太阳底下了……”

谢恒的心又疼又软。他低头，在迟曜额头上吻了一下：“以后不许这样了。”

“那你也不许熬夜。”迟曜讨价还价。

“……好。”

“拉钩。”

谢恒伸出小指，勾住他的：“拉钩。”

点滴打完了。医生过来拔针，嘱咐了几句注意事项，说可以回家了。

谢恒扶着迟曜坐起来，帮他穿好鞋。迟曜还是没什么力气，整个人软软地靠在谢恒身上。

“我背你。”谢恒说。

“不要……”迟曜摇头，“我能走。”

“听话。”

谢恒蹲下身，把迟曜背起来。迟曜趴在他背上，手臂搂着他的脖子，脸贴着他的后颈。

很轻。

像背着一整个世界的重量。

走出医务室时，夕阳正好。金色的光芒洒在两人身上，把影子拉得很长，重叠在一起，像某种永不分离的誓言。

幸逸和纪言亭跟在后面。纪言亭小声说：“幸逸，我也要背。”

幸逸推了推眼镜：“你中暑了？”

“没有……”

“那自己走。”

“小气……”

夕阳下，四个少年的身影被拉得很长。有虚弱的，有疲惫的，有无奈的，有纵容的。

但都走在一起。

走向同一个方向。

走向那个有冰水、有黑伞、有等待、有晕倒、但也有搀扶、有背起、有“我在这儿”的——

未来。

还有很长很长的路。

但没关系。

因为有人会等。

有人会背。

有人会说“我在这儿”。

这就够了。

足够让所有的烈日，所有的等待，所有的晕倒——

都变成值得。

都变成记忆里，温暖的一部分。

像那瓶冰水。

像那把黑伞。

像这个，有惊无险但无比真实的——

竞赛日。