那些细碎又温柔的举动，比任何甜言蜜语都更戳人心。

叶桂兰成天跟在她身边，成了最称职的“见证人”。

她常常凑在秀英耳边打趣：“人家对你这么好，你也这么惦记人家，干脆挑明了算了。”

秀英总是红着脸拍开她的手，小声嗔怪：“别乱说，还早。”

可她说这句话时，嘴角永远微微上扬。

那份藏不住的欢喜，早已把她的心意，暴露得明明白白。

傍晚收工，夕阳把水渠与山野染成一片暖红。

大伙扛着工具，三三两两往村里走，说说笑笑，疲惫却满足。

我依旧不远不近地跟在郑秀英和叶桂兰身后，不再是偷偷摸摸的追随，而是安安稳稳的陪伴。

她偶尔会轻轻放慢脚步，仿佛在等我；

偶尔会不经意回头，目光与我对上，便浅浅一笑，露出那个让我魂牵梦绕的小酒窝。

夜色降临，村小学的夜校依旧灯火通明。

公社水电站的电灯亮得晃眼，教室里秩序井然。郑秀英还是雷打不动坐在第一排，坐姿端正，听得专注。我站在讲台上，念着报纸，讲着政策，目光一落下，总能与她温柔的眼神相撞。

她不躲，我不闪。

安安静静，心照不宣。

下课后，月光洒满村道，晚风带着深秋的凉意，却吹不散心头的暖意。

我们一路沉默相伴，不必多说一句话，却比千言万语更让人踏实。

回到知青点，我躺在床上，脑海里反反复复，全是她白天在工地送水的模样，全是她递毛巾时温柔的眼神，全是她害羞却坦然的笑脸。

我心里无比安定。

等冬修结束，等来年开春，我一定要认认真真、堂堂正正地跟她表明心意。

不是一时心动，不是暧昧消遣，是想和她安安稳稳过日子，是想把她护在身边，再也不让她受半点苦。

那时的我，满心都是对未来的憧憬。

以为熬过了四季苦累，就能守得云开见月明；

以为心意相通，就能顺理成章走到一起；

以为这片闽北山村的土地，会见证我们从心动到相守的全部时光。

我丝毫没有察觉，一场足以击碎所有美好的变故，正在不远的将来静静等候。

但此刻，深秋的风很柔，工地的阳光很暖，身边的人心意很真。

我只牢牢抓住眼前的安稳，珍惜每一次相遇，每一次照顾，每一次，寒日里由她带给我的，满心温暖。

冬修的日子还很长，

可我知道，只要有她在，

再冷的风，再重的活，再难的日子，我都能稳稳扛过去。