周三下午，舞蹈房维修的通知贴了出来，训练临时取消。

沈清灼收拾好练功服和舞鞋，从舞蹈队活动室出来时，已经是下午四点半。夕阳斜斜地照进走廊，把她的影子拉得很长。她打算去图书馆把昨天没看完的那章《存在与时间》读完，然后去琴房练会儿琴。

路过西区足球场时，她停下了脚步。

球场上正在进行一场训练赛。十几个女生在奔跑、传球、射门，呼喊声和教练的哨声混在一起，在傍晚的空气里显得格外清晰。沈清灼的目光不由自主地落在那个短发的身影上——

秦宋正在带球突破。

她的动作很敏捷，连续晃过两个防守队员，在禁区边缘突然起脚。足球划过一道漂亮的弧线，直挂球门死角。

“好球！”场边传来喝彩。

秦宋转身和队友击掌，汗水顺着她的下颌线滑落，在夕阳下闪闪发光。她撩了撩湿透的额发，笑容灿烂得有些刺眼。

沈清灼站在场边，看了一会儿。

她见过秦宋踢球不止一次。从高一开始，偶尔路过足球场时，她总会下意识地看一眼——那个在西区小有名气的女足队长，球风凌厉，长相英气，是很多低年级女生私下讨论的对象。

但那些讨论里，不全是正面的。

“秦宋啊，听说换女朋友比换球鞋还快。”

“上个月不是还跟艺术班那个拉小提琴的走得特别近吗？”

“好像是，不过听说已经分了。现在好像是跟高三的一个学姐……”

沈清灼收回目光，转身朝图书馆走去。那些流言蜚语，她听过，但从不放在心上。别人的私事与她无关，她有自己的世界要经营——功课、舞蹈、画画、练琴，每一件都需要投入百分之百的专注。

至于秦宋，只是陈老师交代要帮助的一个同学而已。尽到课代表的职责就好，其他事情，不需要过多关注。

图书馆二楼靠窗的位置空着。沈清灼坐下，从书包里拿出《存在与时间》，翻到书签夹着的那一页。但看了两行，她的注意力就有些涣散。

脑子里浮现出刚才足球场上那个画面——秦宋转身击掌时，露出的那个灿烂的笑容。太明亮了，明亮得有些……不真实。

沈清灼皱了皱眉，合上书。她从书包里拿出素描本和铅笔，翻开新的一页。笔尖落在纸上，无意识地勾画起来。

线条很流畅，先是飞扬的短发，然后是利落的下颌线，挺直的鼻梁，微微上扬的嘴角……等她意识到自己在画什么时，纸上已经出现了一张熟悉的侧脸。

是秦宋。射门后转身的瞬间，那个侧脸在夕阳下的轮廓。

沈清灼停下笔，盯着那张速写看了几秒。然后她迅速翻到下一页，把刚才那页盖住，重新翻开《存在与时间》。

但这次，她一个字也看不进去了。

晚自习的铃声拯救了她。沈清灼合上书，收拾好东西，走出图书馆。天色已经完全暗下来了，校园里的路灯一盏盏亮起。她朝琴房走去——每周三晚上，她会在琴房练一小时琴，这是雷打不动的安排。

琴房在一楼，窗户正对着一个小花园。沈清灼推开门，打开灯，在钢琴前坐下。手指放在琴键上，熟悉的触感让她平静下来。

她弹的是德彪西的《月光》。琴声流淌出来，温柔，宁静，带着一点朦胧的忧伤。她闭上眼睛，完全沉浸在音乐里。

所以当琴房的门被轻轻推开时，她吓了一跳。

琴声戛然而止。沈清灼转过头，看见秦宋站在门口，手里抱着个足球，校服外套随意地搭在肩上，短发还在滴水——显然是刚训练完冲了澡。

“抱歉，”秦宋说，声音里带着运动后的沙哑，“我听见琴声，就……”

“没事。”沈清灼合上琴盖，站起身，“我练完了。”

她收拾琴谱，动作比平时快了一些。秦宋站在门口，没有离开，也没有进来，就那样看着她。

“你弹得真好。”秦宋说。

“谢谢。”沈清灼把琴谱装进书包，拉上拉链，“我要回去了。”

“我送你吧。”秦宋说，“天黑了，路上不安全。”

沈清灼抬起头看她。灯光下，秦宋的眼睛很亮，眼神坦荡，看不出别的意味，就是很单纯的一句提议。

“不用了，”沈清灼说，“我自己可以。”

她从秦宋身边走过，走出琴房。秦宋跟了上来，走在她旁边，保持着一米左右的距离。

两人沉默地走了一段。夜晚的校园很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和远处隐约传来的教学楼里的读书声。

“那本练习册，我做了五道题。”秦宋突然说。

沈清灼侧过头：“有不懂的吗？”

“有。第三题，我卡在二面角那里了。”

“明天我给你讲。”

“好。”

又是一阵沉默。走到东区和西区的分岔路口时，沈清灼停下脚步：“我往这边走。”

秦宋也停下：“我住西区宿舍，也走这边。”

沈清灼看了她一眼，没说话，继续往前走。秦宋依然跟在她旁边，这次距离近了一些。

“沈清灼。”秦宋突然叫她的名字。

沈清灼脚步顿了顿：“嗯？”

“你为什么帮我？”秦宋问，声音在夜色里显得格外清晰，“我是说，陈老师让你帮我，你可以随便应付一下，不用这么认真。”

沈清灼沉默了几秒。路灯把两人的影子拉得很长，交错在一起。

“因为答应了。”她说，语气平静，“答应的事情，就要做好。”

秦宋笑了：“你还真是……认真。”

“认真不好吗？”

“好。只是……”秦宋顿了顿，“只是觉得，你活得太规矩了。”

沈清灼没有接话。她们走到了女生宿舍楼下，楼里灯火通明，隐约能听见笑声和说话声。

“我到了。”沈清灼说。

“嗯。”秦宋点头，“明天见。”

“明天见。”

沈清灼转身走进宿舍楼。上楼的时候，她回头看了一眼。秦宋还站在原地，看见她回头，朝她挥了挥手。

沈清灼收回目光，加快脚步上楼。