她坐在梳妆台前，单手托腮，似在出神。他轻轻走近，倚在桌旁。如何与这位聪慧的妻子开启一场既自然又不失趣味的谈话，于他而言，确是一门尚未精通、却必须尽快掌握的艺术。

“你一切都好么？”他终于还是问出了这句平淡无奇且笨拙的开场白。

“我很好，亲爱的。为何这样问？

“我正试图总结一条新规律，”他语气带着一丝自嘲，“当达西夫人陷入沉默时，大抵是有些要紧的事正在发生。”

伊丽莎白轻轻一笑，伸手握住了他撑在桌上，略显无措的手。

“我们今天……有了第一次真正的分歧。”

“在我们成为夫妻的第五天。”他精准地补充。

“威廉，你了解我的，”她用指尖在他的手背轻轻画着圈，激起一阵隐秘的痒意，“我恐怕永远无法成为那种‘温顺’的妻子。”

“我从未期待过你变成那样。”他的回答毫不犹豫。

“我明白你的担忧。可我想去尝试，去亲眼看一看那些高处的风景。”

“而我只想护你周全，免受伤害。”他沉声说道，语气坚定。

“但我只想要你的信任与陪伴。”她轻声截住了他的话，目光直视着他。

这句话如同一阵和煦的春风，瞬间吹散了连日萦绕在他心头的那些关于“责任”与“隐痛”的阴霾。他一心想做守护她的骑士，此刻却豁然开朗：于她而言，他的信任与陪伴本身，便是比任何盔甲都珍贵的礼物。

“那么，”他压低了嗓音，“这将是我毕生的荣幸。”

伊丽莎白将发间那支玳瑁大齿梳轻轻卸下。这动作已悄然成为他们之间心照不宣的暗号。

夜凉如水，他们相拥着蜷缩在厚实的被下，回味着白日所见的苍茫景象。若不曾上来，他便错过了那份壮丽，也错过了陪伴她的时光。达西吻了吻她的鼻尖，停顿片刻，还是决定坦言。

“但是，亲爱的，那些残破的石阶实在危险。倘若天气再潮湿些，我就算把你绑起来——抱歉我说得粗鲁——也绝不会让你独自涉险。”

她没有反驳，只在他下颌轻轻蹭了蹭，默然承认了白日的任性。

“你活泼的灵魂是我永远珍视的瑰宝，”他的语气变得语重心长，“但恳请您容我提醒一句，我最亲爱的夫人，今您已不再是孤身一人。若你有任何闪失，我该如何自处？”

她眨了眨眼，忽然俏皮地笑开了，“毫无疑问，你会继承我'丰厚'的嫁妆，成为一位更加富有的鳏夫！”

达西哑然失笑，这真是个光想想都令人心悸的荒谬结局。他正色道：“言归正传，你要答应我，不能再像今日那样，将我独自抛下。无论何事，无论何时，我们都必须共同面对。”

伊丽莎白点了点头，轻轻“嗯”了一声，乖巧地将脸颊埋入他的胸膛。忽然，她像想起什么似的，抬眼问道：“你……并非第一次来阿什比德拉祖什城堡吧？”

他承认曾与几位朋友来过，也正因如此，才知晓塔顶附近石阶破损的情况。

“那么，你们当时也未曾登顶？”

“几位绅士都认为那过于危险，无人有意攀爬。”他低声笑道，“今日，倒全是托了达西夫人的福，才得以见识那番美景。”

她轻哼一声，心下掠过小小的得意。随即，一种混杂着鄙夷与不甘的情绪涌上心头——那些绅士们分明坐拥广阔天地，却时而囿于胆怯，自缚手脚。她想，自己若是个绅士，怕是连那万年雪山也是要去闯一闯的。

“你在白金汉郡有友人，在莱斯特亦有旧识……你怎么会有这样多的朋友呢？” 想想自己，除了自家亲戚，便只有梅里顿那几位小姐还算亲近；至于旅行阅历，与父母或舅父舅母的那些出游，同他的经历相比，简直如同儿戏了。她将指尖立起来，仿佛一只在晨露中探路的蜘蛛，在他领口露出的脖颈皮肤上，极轻、极缓地向下点触。这漫不经心的动作，却悄无声息地搅乱了他理性的心绪，点燃了那份一直蛰伏在暗处、随时准备燎原的渴望。

“到了柴郡，还有一些亲朋想见你。”

“好啊，”她带着几分娇嗔的威胁道，“我正好一一结识，好多打听些达西先生不为人知的短处。”

达西一阵苦笑。“不过眼下……”他的声音低沉了几分，握住她那只作乱的手，“倒有一位我极为‘亲密’的绅士朋友，渴望先与你结识。”

伊丽莎白抬起那双漂亮的明眸，带着疑惑、好奇，甚至还有一丝极其微小的、针对这位陌生“友人”的嫉妒。谁能有幸让一向矜持的达西先生，用上“亲密”这样的字眼？

他引领着她的手，缓缓向下。指尖仿佛带着烙铁融化火漆般的温度，留下一道无形却深刻的痕迹。一股灼热的力量随之自深处苏醒，汇聚。

起初，她不明所以，直到这位朋友以最不容误解的方式宣告了自己的存在。

她的脸颊瞬间烧了起来，呼吸乱得像被风吹散的乐谱，斯托庄园那些希腊罗马风格雕像，与记忆中那本《亚里士多德杰作》里骇人的插画，竟在此刻不合时宜地交织浮现。

“那么……”他气息微促，“你们……算是彼此认识了么？”

她想抽回手，却不知是因为羞怯，还是被某种着了魔般的好奇所俘获，竟一时动弹不得。她只能任由那位绅士愈发骄傲地昂首，以最炽烈、最诚实的方式，向她表达问候。

“所以，亲爱的伊丽莎白，”他带着几分无奈的纵容，低叹道，“你现在总该明白，今晨你在梦里努力拔的……并非什么田园里的萝卜了？”

伊丽莎白简直羞愤得想钻进地窖，更不敢抬眼看他。天知道她此刻心中是何等翻江倒海！仅仅几天前，她还在鼓起勇气诉说新婚之夜的不适，而今日，她竟在睡梦中对这位“绅士朋友”做出了……那样的事！上帝啊，她恐怕此生都无法再坦然面对萝卜了。

“好了，介绍到此为止。”他适时地、带着克制的喘息结束了这场“引见”，“我怕这位朋友过于‘热情’，会做出有失体统的举动。”

她如蒙大赦般抽回手，飞快地缩进被子里，紧紧抱住手臂，仿佛这样便能将那份惊心动魄的触感从记忆中擦去。而他则将双臂枕在脑后，静静等待着那阵汹涌的浪潮在黑暗中逐渐平息。

一阵旖旎而暧昧的沉默，像一层精致的蕾丝，轻柔地笼罩在两人之间。

半晌，他侧过头，礼貌地轻声询问，这位朋友究竟是令她心生欢喜，还是倍感不安。

“很难界定……”她意味深长地拖长了语调，随即抬起眼，目光在昏暗中闪烁着一抹幽微的亮色——透着尚未平复的羞赧，却也隐约藏着一丝她特有的、不服输的灵动。“这位……该是你唯一一位如此‘亲密’的绅士朋友了，对吧？”

“我想……”他顿了顿，语气里带着一贯的谨慎，

“暂时还没有其他要引荐的。”