“我没有爸爸妈妈了。”她说。

约瑟夫愣了一下。“对不起。我不知道……”

“没关系。”她笑了笑。“我有很多家人。阿米娜，哈娜，你。还有营地里的所有人。”

约瑟夫看着她，然后点了点头。“那你男朋友呢？他是你的家人吗？”

她想起权至龙的脸。想起他在墓地蹲在她旁边，手背上有一道划痕。想起他说“这双手，现在能碰到你了”。想起他发来的语音“我会等你的”。

“他是。”她说。“他也是。”

回到营地的时候，天已经黑了。

姜和洗了手，钻进厨房，开始包饺子。她提前让阿米娜准备好了面粉、肉馅和蔬菜。没有擀面杖，她用啤酒瓶代替。饺子皮不太圆，但她包得快，一个接一个，排成整齐的队列。

阿米娜和哈娜也来帮忙。三个人一边包一边聊天，厨房里充满了面粉的味道和笑声。

“姜，你什么时候学会包饺子的？”哈娜问。

“很小的时候。妈妈教的。”

“你妈妈是哪里人？”

“北方人。她说饺子是家的味道。”

阿米娜包了一个歪歪扭扭的饺子，举起来给大家看。“这是非洲版的。”

“这是灾难版的。”姜和笑着说。

她们笑成一团。

饺子煮好的时候，整个营地的人都来了。十几个工作人员，还有几个当地的工人，端着碗排队。姜和给大家分饺子，每人六个，不多，但每个人都吃得很开心。

约瑟夫吃了第一个，竖起大拇指。“姜，你可以开餐馆了。”

“开在这里？卖给谁？”

“卖给我。我每天都来。”

姜和笑了。她端着碗，坐在芒果树下，看着大家吃饺子的样子，心里暖暖的。

手机震了一下。权至龙发来的消息：“在干嘛？”

她拍了张照片——一碗饺子，背景是营地的灯光。

“在吃饭。我包的。”

“你还会包饺子？”

“嗯。妈妈教的。”

“看起来很好吃。”

“是很好吃。”

“下次包给我吃。”

她看着这行字，嘴角弯了一下。

“好。等你来。”

深夜，姜和躺在行军床上，把手机举到面前。

权至龙发来了一段语音。她点开，是钢琴的声音。他弹了那段demo，没有歌词，只是旋律。但这一次，后面多了几句——副歌的部分，她没听过。

旋律很慢，很轻，像一个人在夜里走路，一步一步，朝着有光的地方。

她听了两遍。然后发了一条文字：“这是新写的？”

“嗯。副歌。”

“叫什么？”

“还没想好。”

“你写的旋律，你取名字。”

那边沉默了一会儿。

“《归》。”他说。

“归途。”

“回家的路。”

她看着这四个字，眼眶红了。

“谁的家？”她问。

“你的。也是我的。”

她没有回。她把手机贴在胸口，闭上眼睛。

帐篷外面，非洲的夜风呼呼地吹。她想起母亲说过的话：“地球是圆的，一直往东走，最后会回到原点。”

她在心里说：妈，我好像找到原点了。

没有人回答。

但她觉得，风里有什么东西，轻轻拂过她的头发。

同一时间，首尔。

权至龙坐在工作室的钢琴前，手指还搭在琴键上。

他刚刚把录好的demo发给姜和。他不知道她听了没有。他不敢问。

手机屏幕亮了一下。不是姜和，是经纪人。

“有人在论坛上发帖，在扒那个女孩的身份。目前还没挖到什么，但你得小心。”

他打字：“知道了。”

“要不要先发个声明？说只是朋友？”

“不用。”

“那你打算怎么办？”

他想了想，打字：“等她回来。”

“等她回来然后呢？”

他没有回。

他站起来，走到窗前。首尔的夜很深，但远处有几栋楼的灯还亮着。他想，在很远的地方，她可能也在看夜空。赤道的天空不一样，星星更亮，银河更低。

他想起她说的话：“我很快就回去了。”

多久？他不知道。但他说了会等。

那就等。

手机又震了。这次是姜和。

“我听了。”

“怎么样？”

“很好听。”

“只是好听？”

那边沉默了一会儿。然后她发来一行字：

“我想你了。”

他看着这四个字，心脏跳了一下。

他打字：“我也想你。”

“你该睡了。”

“你也是。”

“晚安。”

“晚安。”

他没有放下手机。他盯着屏幕，看着她的头像——一张她拍的营地日落，橘红色的天空，黑色的帐篷剪影。

他把这张照片存了下来。

然后他走到钢琴前，坐下来，把刚才的副歌又弹了一遍。

这一次，他知道了那句一直写不出来的歌词是什么。

他拿起笔，在乐谱上写下一行字：

“我在归途，你在来路。”

窗外，首尔的夜还很深。

但他觉得，天快亮了。