“苏班主，”孟知微隔着门板，清晰道，“镇西孟知微，听闻班中有人欠安，特来探视。”

屋内静了一瞬。随即，门被拉开。

苏婉凝站在门口，依旧穿着那身青色褶子，只是外面罩了件半旧的夹袄。脸上脂粉已洗净，露出原本白皙却憔悴的面容，眼下乌青明显。她看着孟知微，目光中充满审视、疑惑，还有一丝不易察觉的、属于困兽般的戒备。

“是孟大夫？”她显然听过这个名字，眼神微动，“您……这是？”

孟知微将手中药包示意了一下，目光坦荡地迎上她的审视：“略通岐黄。路过听闻，心有不忍。可否容我一观？”

苏婉凝的嘴唇抿紧了，握着门边的手指微微用力，指节泛白。

她在衡量，在挣扎。

自尊让她想拒绝这突如其来的、仿佛施舍般的好心，可现实……，宋老爹沉重的咳声又从里间传来，像锤子敲打在她心上。

良久，她侧身，让开了门，声音干涩：“那，有劳孟大夫。请进。”

屋内狭窄昏暗，弥漫着浓重的药味、霉味和贫苦的气息。

地上铺着些干草破席，便是床铺。宋老爹蜷在角落的草席上，盖着件打满补丁的薄被，咳得撕心裂肺。那抱着孩子的妇人挨着他坐着，脸色蜡黄，孩子在她怀里小声呜咽。

另外两个半大少年和一个老妇人拘谨地站在一边，眼神惶恐不安。

孟知微仿佛没看见这极致的窘迫。她放下药包，先对苏婉凝点了点头，然后便径直走到宋老爹身边蹲下，温声道：“老人家，让我瞧瞧。”

她的声音平和，动作自然，没有半分嫌弃或怜悯的姿态，只有医者面对病患的专注。苏婉凝紧抿的唇，几不可察地松了一丝。

诊脉，看舌苔，询问病情。是风寒久咳，肺气已虚，兼有积郁。又看了那妇人和孩子，皆是营养不良，虚热内生。

孟知微打开药包，拣出对症的药材，分成几份，一边用屋里能找到的破陶罐，嘱咐着煎药，一边清晰说着如何服用，如何调理饮食。她甚至还教了苏婉凝几个简单的穴位，让她可以为咳得厉害时的宋老爹按压缓解。

药香渐渐弥漫开来，盖过了原本的霉味。宋老爹喝了药，咳声稍缓，昏沉睡去。妇人也给孩子喂了点药汁，孩子渐渐止了哭，睁着乌溜溜的眼睛好奇地看着孟知微。

做完这一切，孟知微洗净手，将剩下的药材包好，放在屋内唯一一张歪斜的木桌上。

“这些先吃着，明后日我再来瞧瞧。”她顿了顿，看向一直沉默站在一旁的苏婉凝，目光清亮，“苏班主，戏要唱，身子也需顾好。你倒了，他们怎么办？”

苏婉凝身体几不可察地一震。

她看着孟知微，看着这个素不相识、却在此刻带来药香与平静的女子，看着她眼中那份毫无伪饰的澄澈与善意。连日来强撑的坚强、深藏的疲惫与绝望，仿佛在这一刻找到了一个细微的裂缝，汹涌地想要冲出来。

她猛地别过脸，深吸了几口气，将那股酸涩狠狠压了回去。再转回头时，脸上已恢复了些许平静，只是眼底微红。

“孟大夫今日之恩，苏婉凝……铭记。”她声音有些哽，却依旧清晰，“不知诊金药费……”

“不必。”孟知微摇头，打断她，“我设义诊，开医馆，本为济人。见病不治，非医者所为。苏班主若觉不安，”她目光扫过这破旧却收拾得异常整洁的屋子，和墙上挂着的一把擦拭得锃亮的旧胡琴，轻声道，“他日，凝香班重整锣鼓，再开新声时，送我一张戏票便是。”

苏婉凝怔住了。

看着孟知微平静温和的眼睛，她忽然明白，眼前这人，并非施舍，而是懂得。

懂得她的坚守，懂得她的骄傲，也懂得那重整锣鼓四字背后，是何等渺茫却不肯放弃的希望。

她抿了抿唇，千言万语堵在胸口，最终只化作深深一揖，久久未起。

孟知微上前，虚扶了一下。

“你好生歇着。我先回了。”

她走出厢房，暮色已深，

身后，传来苏婉凝低哑却坚定的声音：“孟大夫，慢走。戏票……他日，定当奉上。”

孟知微脚步未停，只轻轻点了点头，身影渐渐融入苍茫暮色。

她知道，这张戏票，或许永无兑现之日。