出国那三年，是晔池这辈子最憋屈的日子。白天忙着处理海外业务，晚上就抱着手机搜林素橦的名字，听他刚配的小角色，看他零星的路透，不敢点赞，不敢评论，甚至不敢让任何人知道他在关注。

他总是自作多情又自私地想，是不是因为自己他才没有成为作家的？

可是凭据呢？

因为太恨他了吗？因为太恨他了，所以和他沾边的任何东西都不想再接触？

再后来白屿然跟他说，林素橦没有放弃写作，只是他写的东西，好像不再天真。

晔池找到了林素橦的写作账号，却总是在看完后沉默一整天，然后——

第二天继续看。

晔父晔母以为把他送出国就能断了念想，却不知道，距离越远，他那点心思越疯长。

有一年冬天，国外下暴雪，他被困在公寓里，看着窗外的雪，突然想起南城老巷的冬天，林素橦小手冻得通红，还坚持帮他捡弹珠。

那一夜他没睡，把林素橦所有的音频翻出来循环播放，直到天蒙蒙亮，才发现自己手心全是汗。

当年算是他亲手推开的人，林素橦性子淡，记仇也记心底，晔池怕自己一出现，就打破他平静的生活。

他太了解林素橦，喜欢安静，喜欢安稳，讨厌麻烦，讨厌刻意。所以他只能躲在背后，像个影子，安安静静看着。

可是他没想到林素橦好像根本不认识他了。

林素橦进配音圈，没资源没背景，试镜屡屡被刷。

于是他绕了一大圈，把消息递到白屿然面前，看着白屿然悄无声息把最好的资源送到林素橦面前，看着他一步步站稳脚跟，心里比自己拿了项目还踏实。

小松那个小助理，是晔池软磨硬泡堵来的微信。

当时小松脸都白了，一个劲说“橦哥不让”，晔池也不逼他，就坐在车里跟他耗。

小松松口那一刻，晔池心里居然有点窃喜。一个执掌晔氏集团的总裁，因为能从一个小助理嘴里得到心上人近况，就满足得不行，说出去恐怕全行业都要笑掉大牙。

但晔池不在乎。

今晚他爸妈跑来办公室闹，无非还是老一套，逼他联姻，逼他放下林素橦，拿继承权威胁。

晔池听得只想笑，继承权他从始至终就没放在眼里，当年不放在眼里，现在更不放在眼里。

晔父气得拍桌子，晔母苦口婆心劝，说他当年亲手推开，现在何必执迷不悟。

晔池心里笑一声，他那是没办法，是权衡，是自以为是的保护，从来不是心甘情愿。可这些话他不会跟父母说，更不会跑到林素橦面前卖惨。

他只认准一件事：既然不想回忆，那他就不打扰，默默护着。

袁戏彩捆绑炒作，他第一时间让人压热搜，清理负面，不动声色给对方公司施压；宋晚星被公司刁难，他通过白屿然出手，给人铺路；林素橦录制综艺累着，他让小松备热饮；林素橦喜欢白源鹤的小说，他让人把所有版权都备一份，就怕有人找麻烦。

所有事，他都做得悄无声息，不留半点痕迹。

小松刚才发来消息，说林素橦在车上看小说，喝了热牛奶，心情挺好。

晔池盯着那行字看了半天，只回了谢谢，发了个红包，对方退回来，他也没再坚持。

他能想象到那个画面，夜色里的车，暖黄的灯光，林素橦安安静静翻着书，嘴角带着一点淡得看不见的笑。

这就够了。

白源鹤那个活宝，最近总在林素橦面前提当年的事，把白屿然照顾他的源头全捅了出来。

晔池知道后，没生气，反而觉得松了口气。他从没想过要邀功，可林素橦知道了，也没什么不好，至少能明白，这么多年，从来不是他一个人在扛。

林素橦心里那道坎，晔池清楚。他不急，也不逼，五年都等了，不在乎再多等几年。年少时他是护着小不点的孩子王，现在他是藏在背后的守护者，身份变了，心思从来没变。

办公室的时钟指向凌晨一点，晔池站起身，走到落地窗前。城市灯火稀疏，林素橦的公寓就在那片灯火里，隔着十几公里，他们看着同一片夜空，吹着同一阵风。

风从窗户缝隙吹进来，带着一丝凉意。

晔池指尖轻轻碰了一下玻璃，嘴角勾起一抹极淡的、带着几分自嘲的笑。

算了，他不一定开了窗户。