清晨六点半，天津的窗外透进一层薄薄的蟹壳青。

那种青色很淡，像是谁在宣纸上不小心抹了一笔水墨，还没来得及晕染开，就被东边渐渐泛起的鱼肚白给冲淡了。

许长欢是被压醒的。

她感觉胸口像是压了一块巨石，呼吸都变得有些困难。那种沉重感并不让人讨厌，反而带着一种奇异的温热。她费力地睁开眼，视线模糊中，看到一团橘白相间的毛球正蜷缩在她的胸口，随着呼吸一起一伏。

根号三。

这只才到家不到十二小时的小猫，已经极其没有分寸地霸占了她的枕头。它不仅占据了高地，还把屁股对着她的脸，睡得四仰八叉，两只后爪偶尔还会抽搐一下，大概是在梦里追逐什么猎物。

“……下去。”

许长欢声音沙哑，带着刚睡醒的慵懒和无奈。她伸出手，指尖轻轻触碰那团温热的毛球，试图把它推开。

根号三不满地“喵”了一声，声音奶声奶气，毫无威慑力。它不仅没下去，反而伸出带着倒刺的舌头，在她的手背上舔了一口。

粗糙的触感像是一张细砂纸，刮过皮肤，带来一阵细微的酥麻。

然后它翻了个身，露出软绵绵的肚皮，四脚朝天，继续打呼噜。

那呼噜声震得许长欢胸口发麻，像是一台微型的小马达，正在强行启动她沉睡的感官。

就在这时，隔壁床上的洛人间动了动。

“早啊……”

声音含糊不清，带着浓浓的鼻音。

洛人间迷迷糊糊地坐起来，那一头原本柔顺的长发此刻乱得像个鸡窝，几缕发丝翘在头顶，随着她的动作晃晃悠悠。她揉了揉眼睛，睡眼惺忪地看着许长欢，“你醒啦？三三是不是又欺负你了？”

“它太沉了。”

许长欢无奈地把猫拎起来。

小猫在她手里扭来扭去，像个没骨头的流体动物。

根号三落地后不满地叫唤了两声，但在触碰到地板的瞬间，它的注意力立刻被窗外的一束阳光吸引了。

那束光刚好穿过玻璃，在地板上投下一块明亮的光斑。

它抖了抖耳朵，瞳孔瞬间放大，迈着优雅的猫步，径直跳下了床，朝着阳台跑去。那背影决绝得像是一个奔赴战场的勇士。

“哎！我也去！”

洛人间打了个哈欠，趿拉着拖鞋跟了过去。拖鞋摩擦着地板，发出“沙沙”的声响。

许长欢看着两人的背影——一个毛茸茸，一个乱糟糟。

她叹了口气，掀开被子，也起身跟了出去。

……

阳台不大，只有几平米，被洛人间布置得像个小型植物园。

虽然大多数的植物都处于一种“半死不活”或者“努力活着”的状态。几盆多肉挤在架子上，叶片因为缺水而显得有些干瘪；还有一盆半死不活的绿萝垂在角落，藤蔓长得肆无忌惮，几乎要爬到了栏杆上。

此刻，初升的太阳正好越过对面楼房的屋顶，把金色的光辉毫无保留地泼洒进来。

光线在空气中形成了丁达尔效应，无数细小的尘埃在光柱里飞舞，像是微观世界里的星河。

根号三显然被这突如其来的温暖震撼了。

它蹲在阳台的推拉门边，背对着屋内，两只前爪并拢，屁股高高翘起，整只猫呈现出一个标准的“飞机耳”状态。它的胡须微微颤抖，似乎在感受着光线的温度。

“它在干嘛？”

洛人间凑过去，好奇地蹲在它旁边，双手托着下巴，“入定了吗？还是在吸收天地精华？”

“它在享受阳光。”

许长欢靠在门框上，手里拿着两杯水。玻璃杯壁上凝结着细小的水珠，冰凉沁人。

“猫是向日葵变的，有光的地方就有猫。”

许长欢淡淡地说道，声音里带着一丝不易察觉的温柔。

“噗，什么歪理。”

洛人间接过水杯，指尖触碰到许长欢微凉的手指，下意识地缩了一下，随即又笑了。

她也学着猫的样子蹲下来，和根号三并排蹲着。

一人一猫，背影竟然出奇地同步。都缩着脖子，都眯着眼睛，都一副享受生活的样子。

根号三似乎对这个新同伴很满意。它转过头，用那颗毛茸茸的脑袋蹭了蹭洛人间的膝盖，喉咙里发出一声满足的叹息，然后继续转过头去晒太阳。

“你看，它也喜欢晒太阳。”

洛人间转过头，冲许长欢笑。晨光洒在她的脸上，细小的绒毛清晰可见，那双桃花眼里盛满了细碎的光，“你也来晒晒？听说晒太阳可以补钙，还能抗抑郁呢。”

许长欢没说话。

她看着洛人间，看着那个在光影里笑得灿烂的女孩。

脚步却不由自主地挪了过去。

她在洛人间身边蹲下，两人之间的距离不过十厘米。

阳光洒在身上，暖洋洋的，像是有人给披了一件隐形的毯子。那种久违的、被包裹的感觉，让她紧绷的神经慢慢松弛下来。

她感觉自己像是一块正在融化的黄油，在这个清晨的阳台上，一点点变得柔软。

根号三看到许长欢也来了，更加兴奋。

它站起身，在两人中间转了两圈，尾巴高高竖起，像是一面胜利的旗帜。然后，它做出了一个惊人的举动——

它把身体拉长，前爪搭在许长欢的腿上，后腿搭在洛人间的腿上，把自己变成了一座“猫桥”。

“哇！它在连接我们！”

洛人间惊喜地叫道，声音里带着孩子气的兴奋。她小心翼翼地伸出手，悬在半空，不敢惊扰到这座“桥”。

许长欢看着横跨在自己和洛人间腿上的那只猫。

橘白色的毛发在阳光下泛着金光。它闭着眼睛，一脸享受，仿佛这是它猫生中最高光的时刻。

嘴角忍不住微微上扬。

“它只是觉得这样暖和。”

许长欢嘴上这么说，手却轻轻地放在了根号三的背上，顺着它的毛慢慢抚摸。

指尖触碰到温热的皮毛，还有那强有力的心跳。

“咕噜……咕噜……”

猫咪的呼噜声在清晨的阳台上回荡，像是一首治愈的白噪音，掩盖了远处街道的车水马龙。

“许长欢。”

洛人间突然轻声开口，眼睛依然看着那只猫，声音低得像是一声叹息。

“以后每天早上，我们都这样吧。”

“哪样？”

许长欢的手指顿了一下。