崔景衡是在后半夜听见沈家出事的。

那时雪还未停，青槐巷静得像一条被冻住的河。崔宅两进小院，门前一株老槐树，枝上压满了雪。与沈府临河开阔、灯火常明不同，崔家寒素得多，墙皮斑驳，门匾旧暗，只有“清河崔氏”四字被崔父年年擦拭，像守着一段早已衰微的门第旧梦。

崔景衡坐在书房里，案上摊着一篇未写完的策论。

题是《论盐铁与边储》。

他写到一句：“盐铁者，国之重器，利归于官，则可济边储，平民用……”

笔停在“平民”二字之后。

不知为何，他忽然想起沈令仪。

若她看见，大约会皱眉，说：“崔公子写得太干净了。盐利归官，说起来像治国大道，可盐从哪里来？盐户煎盐，商人转运，关津盘剥，百姓买盐，层层都是血汗。你一句‘平民用’，便把这些都遮过去了。”

崔景衡想到这里，忍不住笑了一下。

他第一次真正见到沈令仪，是在沈府后园。那日春雨初歇，他去还书。她穿一身淡青衣裙，手里捧着账册，不是诗卷，不是琴谱，而是沈家漕运和盐引的账。

她问他：“崔公子借的《贞观政要》，还了吗？”

他递上书，脸有些热。她翻见夹页中的批注，淡淡道：“字写得很好，见解也稳。只是读书人若只从书里看天下，会觉得天下很好治。”

那句话，崔景衡记了很久。

后来两家便有了议亲之意。

崔家门第虽旧，却已衰败；沈家非士族，却富甲东南。沈确赏识他才学，崔父看中沈家根基。两家没有正式纳采，却都没有避讳。沈令姝还曾在宴后笑嘻嘻喊过他一声“未来姐夫”，被沈令仪冷着脸训了回去。

那时崔景衡只觉羞赧。

他以为自己终有一日会高中进士，堂堂正正去沈家下聘。到那时，他不再是清河崔氏的寒素旁支，而是能与沈令仪并肩谈书、谈政、谈天下的人。

可这一夜，所有尚未说出口的事，都被一阵急促脚步声撞碎了。

仆人冒雪奔入书房，连伞都丢在院里，跪在阶前，声音发颤：“老爷，不好了！沈府被围了！”

崔景衡手中的笔一顿。

□□猛地抬头：“哪个沈府？”

仆人哭丧着脸：“还能是哪个？江南沈氏，沈确沈老爷家。金吾卫破门，蒋刺史亲自宣旨，说沈家通敌、匿税、私运军粮，正查抄呢！”

崔景衡站了起来。

他第一反应不是怕，而是不信。

沈确通敌？

那个开仓赈灾、替州府垫粮、给边军转运军饷的人，怎么会通敌？若沈确都能通敌，那江宁城里还有谁不能通敌？

他抬脚便往外走：“我去看看。”

“站住！”

□□厉声喝住他。

崔景衡回头：“父亲？”

□□脸色铁青：“你去做什么？”

“沈家出事，我不能——”

“你不能什么？”□□打断他，“你是御史？是刑部官？还是宰相？金吾卫已经围府，蒋刺史亲自宣旨，这案子是你一个未及第的举子能插手的？”

崔景衡喉咙发紧：“沈伯父待我有恩。”

“所以你就要拉着崔家陪葬？”

这句话砸下来，书房里一时死寂。

崔母也被惊动，披着旧狐裘从内室出来，听明白后，第一句话便是：“那婚议怎么办？”

崔景衡心口一刺。

沈家正在被查抄，沈确生死未卜，沈令仪不知是否安全，可崔家最先要办的，竟是撇清一桩尚未正式落定的婚事。

□□沉声道：“立刻退。”

崔母迟疑：“可两家只是口头议过，并未下聘……”

“所以更要快。”□□转身吩咐仆人，“备纸墨。”

崔景衡不可置信地看着父亲。

“父亲，此时退婚，与落井下石何异？”

□□看向他，眼中有怒，也有恐惧。

“景衡，你以为我愿意？你以为我不知道沈确对你有恩？可崔家是什么家底，你不清楚吗？我们不是沈家，经不起一道密旨。你明年就要赴长安春闱，若此时与沈家扯上干系，别说科举，便是全族都可能被牵连。”

“沈家未必有罪。”

“有罪无罪，不由你说。”□□压低声音，“圣旨已下，兵已入府。这个时候，天下人都只能看见一件事——沈家成了逆案。”

逆案。

这两个字像雪夜里的冷铁，落在崔景衡心上。

崔母走过来，拉住他的袖子，眼圈泛红：“景衡，你父亲也是为了你好。沈家若真冤，将来自有昭雪之日；若真有罪，我们此时靠近，岂不是自寻死路？”

崔景衡看着母亲：“若人人都等将来自有昭雪，那今日谁替他们说话？”

崔母一怔，随即落下泪来。

“那你去说，你拿什么说？你去了沈府，人家只需一句同党，就能把你押走。你若死了，我和你父亲怎么办？崔家怎么办？”

崔景衡忽然说不出话。

母亲说得现实，也可怜。

崔家确实没有退路。沈家倒下，尚有库房可抄，有船队可封，有账册可查。崔家若被牵连，连可抄的东西都没有，只有几间旧宅和一箱书。

这样的家，在官府眼中最轻，轻到随手便能碾碎。

□□见他沉默，语气缓了些。

“你年少，心中有义气，这是好事。可义气要看时势。你若真想将来替沈家说话，就更该先保住自己。等你高中，入朝，为官，有了分量，再谈公道。”

再谈公道。

这四个字像一根细线，绕住了崔景衡将要冲出门的脚。

他知道这是自欺。

可世上最容易让读书人妥协的，也正是这种自欺。

先保住自己。

先入仕。

先站稳。

等有一日有了权力，再做今日不敢做的事。

可是今日不敢做的事，到了那一日，就真的会敢吗？

他不知道。

纸墨很快送来。

□□亲自提笔。

退婚书其实在礼法上并不必要。两家并未正式纳采，未问名，也未交换婚书。可□□要的是一份态度，一份可以在官府查问时呈上的凭据。

他写得很快：

“沈氏获罪，干系重大。崔沈两家前虽有议亲之意，然未纳采，未问名，未成婚书。今闻沈氏涉嫌通敌，崔氏惶恐，恐污祖德，愿自此断绝婚议，各归门庭……”

崔景衡忽然按住纸。

□□皱眉：“你做什么？”

“这四个字不能写。”

“哪四个？”

“恐污祖德。”崔景衡声音发哑，“沈家未审先抄，沈伯父未定罪。我们退婚已是无义，何必再踩一脚？”

□□盯着他。

父子二人对峙良久。

最后，□□冷着脸划去“恐污祖德”，改成“恐累族中”。

恐累族中。

好像稍微好一点。

可崔景衡知道，本质没有区别。

□□写完，将笔搁下，把纸推到他面前。

“签名。”

崔景衡抬头：“我？”

“你与沈家小姐有婚议，退婚书自然要有你的名。”

崔景衡看着那张纸。

退婚书不长，却足够将他与沈家切开，将他与沈令仪切开，将他从这场风雪里剥出来，重新塞回所谓清白门第之中。

只要他签了名，明年春闱仍在，长安仍在，前程仍在。

他仍可以谈治国平天下，谈民为邦本，谈刑赏有度。

只要今晚，他在这张纸上写下自己的名字。

“景衡。”□□沉声道，“别犯糊涂。你若不签，这封书也会送去。到时便不是你念旧，而是你不识大体。”

不识大体。

沈家被抄，是大体。

退婚自保，是大体。

日后再说，也是大体。

大体之下，人情、恩义、婚约、清白，都可以暂且放一放。

崔景衡终于拿起笔。

笔尖落在纸上时，他的手微微一抖。

他写下自己的名字：

崔景衡。

景衡。