“季群明，你是不是觉得，你说这些，是不是觉得我应该感激涕零地答应？”

季群明摇了摇头，想要解释，却怎么也张不开嘴。

周扬破罐子破摔，一口气把所有的狠话说出来：“像你这种人，从出生开始就什么也不用担心，而我不一样，我唯一的亲人还躺在医院，我觉得我凭什么浪费时间在你身上？”

“不是的。”

他想解释不是这样的，没有人爱他，我来爱他。

周扬不想听他说的任何话，转身就走。

季群明站在原地，看着周扬的背影消失在巷子尽头，有些脱力地坐在椅子上。

风扇在头顶吱呀吱呀转，吹出来的风带着油烟味，还有桌上那滩洇湿的水渍，在昏黄的灯光下泛着冷光。

季群明坐了一会，眼前的米线还有一半，他拿起筷子继续吃着。

这次的米线为什么……有点咸。

半碗米线，他一个人吃了好久，忽然拿出手机给刘生他们发消息。

J：出来喝几杯。

那边回的很快，季群明没有再看，而是看着他和周扬的聊天框。

最后一句话都没发出去。

另一边周扬走出巷子，没有直接去医院，他沿着街边走，脚步很快，路过一个垃圾桶时，他停下来，扶着桶沿干呕了几下，什么都没吐出来。

胃里空空的，那半碗米线他根本没吃几口。

他直起身，用手背擦了擦嘴，继续往前走。

街上人不多，这会就他孤零零的走在路上。

不知道自己走了多久，等回过神来的时候，已经站在一条河边。

这是城里最老的一条河，水不宽，夏天有股腥味。

小时候黎秋华带他来过，那时候水还干净些，他妈给他买过一根冰棍，坐在一旁看着桥。

他手扶着栏杆，往下看。

水面黑漆漆的，映着路灯的光，碎成一片一片。

风从河面吹过来，带着潮气，吹得他后背发凉，他这才意识到，自己出了一身汗，衣服贴在背上，很难受。

他站了很久，直到一个遛弯的老头从他身边走过，奇怪地看了他两眼。

周扬低下头，把书包带子往上拽了拽，转身离开。

到医院的时候已经九点多。

走廊里很安静，护士站的灯亮着，一个小护士趴在桌上打盹。

周扬放轻脚步，走到病房门口，从门上的玻璃往里看了一眼。

黎秋华睡了，床头灯还亮着。

他没有立刻进去，而是在走廊的长椅上坐了下来。

椅子是塑料的，很硬，坐久了屁股疼。他把脸埋进手掌里，用力搓了两下。

他不想说那些句话，但话就在嘴边，冲口而出，他太害怕了。

害怕到一听到那些话，身体就先于大脑做出了反应——推开，先下手为强。

他想起那个恶心，可怕的男人。

那个男人也说过类似的话。

在幽暗的房间里，那个男人色眯眯地观察他很久，趁着儿子不在，把他堵在走廊里，跟他说：“这么年轻，你一个人生活不容易吧，跟我走，我养你。”

那个男人说完这话之后，手搭在他肩膀上，往下移，移到他腰上，那时候他是怎么逃出来了，他记不清了。

只是回头了，发现那男的已经躺在地上，手臂上全是血。

随后而来是戏剧化的一幕，他被指认成嫌疑犯，男人的妻子上门要赔偿，他浑身都被泼了脏水。

从那以后，他拒绝所有的家教。

时间会带走伤痛，但疤还在，那些话钻进耳朵里的时候，他浑身都在发抖，总会想起自己差点被一个男的猥亵。

周扬抬起头，看着走廊尽头的一扇窗，内心依旧翻涌，余留下的恐惧侵袭着他。

窗外是黑的，看不见什么。

过了好久，他才从书包里掏出手机，打开计算器，开始算。

这周打工的钱，加上之前的积蓄，还差多少。

数字在屏幕上跳动，他的眉头越皱越紧。

还差四千，下周的化疗费用。

他把手机塞回兜里，靠在椅背上，闭上眼睛。

走廊里传来脚步声，一个护士推着药车经过，看了他一眼，没说话。

周扬没睁眼，他听见药车的轮子咕噜咕噜地响，渐渐远去。

他想起了季群明说的那句话：“你试着谈一个男朋友呗，比如我。”

周扬的嘴角扯了一下，却看不到笑意。

病房里传来一声咳嗽，周扬立刻站起来，推门进去。

黎秋华醒了，正撑着床想坐起来。

周扬快步走过去，把枕头垫在她背后：“妈，你慢点。”

“回来了，今天怎么这么晚？”黎秋华的声音很哑，带着病气，“吃饭了吗？”

“吃了。”周扬在床边坐下，没回答第一个问题，给她倒了杯水。

黎秋华喝了大半，把杯子递给他，目光在他脸上停了一会儿：“你眼睛怎么红了？”

“喔，沙子进眼睛了。”周扬低下头，把杯子放到床头柜上，“快睡吧，明天还要做检查。”

黎秋华又看了他两眼，眼底满是心疼，他看着周扬的侧脸，顿了好久才说道：“儿子，我们回家吧，我不想在这里了，太闷了。”

她声音很温和，但能听得出有些哽咽。

周扬动作顿了一瞬，又很快恢复正常，他笑着说：“好，等你病好了，我们就回家。”

黎秋华看着周扬，嘴边的话终是没说出口，慢慢躺下去，闭上了眼睛。

周扬坐在床边，看着她入睡。

床头灯的光打在她脸上，照出她苍白的肤色和深陷的眼窝。

她才四十出头，生活把她折磨成这样，也把他折磨成这样。

周扬轻轻握住她的手，那只手很瘦，血管凸起，皮肤松弛。

他握得很轻，怕弄疼黎秋华。

“妈，”他低声说，声音轻得几乎听不见，“我没事，快点好起来吧。”

没人回答他，只有监护仪发出规律的滴答声。

周扬就那么坐着，坐了很久，直到确认黎秋华睡熟了，他才轻轻抽出手，把床头灯调暗，轻手轻脚地退出病房。

走廊里还是那样安静，空旷，灯光明亮得刺眼。

周扬坐回到长椅上，抬头盯着天花板，细看可以发现眼底多了好多血丝，但他毫无睡意。