“流光，这句话并不是我当下的评价。”

他叹了口气，然后慢慢微笑起来，那双浅棕色的眼眸里倒映着她的面容，像是历经岁月风化，却一如往昔的琥珀石。

“这是2016年7月12日早上十点，我们见面时，我对你说的第一句话。”

薛静桢的语气既像是自嘲，又像是自白：“虽然忘了让助理买双靴子，确实是我的失误，但现在看来也算好事。”

他走上前一步，双臂虚虚环住她，下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，轻声道：

“现在辛杜瑞拉的故事已经过时了，你穿着自己的鞋也能找到幸福，不是吗？”

一瞬间，世界都安静了，只剩下两颗心脏跳动的声音，一颗在她左肋下方三寸，另一颗在她耳朵贴着的地方，它们跳动的节奏逐渐同步，仿佛要融为一体。在温暖而又馥郁的香气里，祝流光浑身的鲜血都涌向脸颊，她清楚地感觉到脸颊和眼眶的温度越来越高。

她眨了眨眼，发现视野所及的勃艮第红里，有一小块颜色更深。

“谢谢。”她的声音带上了些许鼻音，“抱歉，好像把你的衣服弄脏了。”

她伸出手，想要抹掉圆形湿痕，薛静桢伸手拦住了她，语气有些无奈：“我以前不是说过很多次吗？不用和我说抱歉，更不用和我说谢谢。”

“在见外这点上，你倒是十年如一日。”

“不过也没关系。”他笑了一下，“这也是你的可爱之处吧。”

为什么老是夸她可爱呢？她一点都不可爱。

也许是注意到她的小情绪，薛静桢松开手，理了理她的衣襟和鬓角，语气柔和地问：“你现在打算怎么办？总不能一直呆在酒店里。”

他顿了顿，用开玩笑的语气说：“不然先去我家，想好了再做决定？”

*

去他家？

祝流光大脑空白了一瞬，兜里手机的震动将她唤回了现实，她小声说了句稍等，接着掏出手机。

2026年的手机与2016的手机完全不同，没有耳机孔，更没有home键，还贴心地设计了掏出口袋自动亮屏的功能，因此她直接看到了那两条让她心脏骤停的信息。

【AF：健康助手显示，你的心跳始终是零。】

【AF：你没有带手环吗？】

达到息屏时间，手机再次暗了下去，冰冷屏幕上倒映着她僵硬的面容，像是苍白的幽魂。

“怎么了？”薛静桢注意到她双手颤抖，几乎拿不稳东西，想要替她拿住，祝流光手腕一颤，立刻将手机放入口袋里，急促地后退两步。

“没事。”她挤出一个微笑，“我不能去你家，我还没见奶奶呢。”

说完转身冲向梳妆台，颤抖着给方鹭洲发了条“今天手腕不太舒服，没有戴”，接着将手机、笔记本电脑以及不知道有什么用的手环统统放入包内，仿佛这样就能隔绝那道视线。

“如果你决定了，我可以联系你的父母，让他们出来和你单独见个面。”薛静桢没有对她的决定提出异议，“不过你想好怎么告诉他们了吗？”

“没有。”她重重叹了口气，“但我也不能一直不见人吧？现在先和奶奶和父母见个面，跟他们说我失忆了，如果他们发现不对劲了，就告诉他们真相，如果没发现，我就先演着。”

等见完奶奶，再考虑怎么面对方鹭洲吧。

“应该只有奶奶能发现，我爸妈大概发现不了的。”她苦笑着看向薛静桢，“这个计划是不是很粗糙？”

“粗糙并不是坏事，越细致的计划越容易出问题，不过再简单的计划，也是需要资源和道具的。”薛静桢笑了笑。

“如果你决定了，我可以帮你做一份完整的病理报告。”

有医院资料证明，她的话就有说服力了！

祝流光有些雀跃，也有些迟疑：“这需要很长时间吧？”

“如果现在去做，下午前就能做出完整报告，我保证。”他的口吻笃定，“我现在送你去见他们，如果中途遇到了任何问题，随时给我打电话。”

“走吧。”他自然地接过手提包，将它挂在臂弯，另一只手打开门示意她出去。

前脚还在问她要怎么做，后脚就雷厉风行地执行起来，这就是成功人士吗？

她点点头，出门按下电梯：“好。”

等待电梯的过程中，祝流光很想问问他现在过得怎么样，比如他事业怎么样，比如他的老毛病厌食症有没有好点，还比如他的感情生活。

可刚才问了那么多，这句话却怎么都说不出口，她自己都说不清这股湿棉花般的情绪到底是什么，又为什么始终萦绕在她胸口，徘徊不散。

直到坐上那辆劳斯莱斯幻影，她终于还是咽下了那句话，向他打听起这十年生活方式的变化，以免踩到大坑。

窗外流动的海蔓街景陌生又熟悉，建筑更精致高耸，街景更摩登现代，路上行人西装革履，或是穿着最新潮的衣服，他们不再低头看手表，而是盯着四四方方的小盒子，但步伐和十年前的人一样急促，仿佛慢一秒就会被这座钢铁构筑的资本心脏甩在后面，沦为时代的废料。