宋嘉鱼乖乖跟在她身后，小手轻轻拽住霍染的衣角。

霍染的功课一向好，片刻工夫便利落做完。宋嘉鱼却刚开蒙识字，写出来的字歪歪扭扭。暮色漫上来，书房里点了灯。霍染端坐临帖，宋嘉鱼搬了小木凳挨在她身边，描红没两行便开始走神，在草纸上涂出一只圆滚滚的东西：“姐姐，你看像不像槐树上那只小鸟？”

霍染余光淡淡一扫：“不像。”

宋嘉鱼鼓着腮帮子又添了几笔，硬是把小鸟画成一只长了眉眼的长眉毛汤圆。霍染搁下毛笔，侧头看她——灯下小姑娘鼻尖上蹭了一点墨，细细的手腕上有道爬树刮出的浅浅红痕。霍染抬手用拇指揩去那点墨渍，温热的指腹擦过细嫩的皮肤：“手伸出来。”

宋嘉鱼乖乖摊开两只手。霍染从抽屉取出药膏，挑了一点细细敷在那道红痕上，动作轻缓仔细。

“疼不疼？”

“不疼，就是有一点点凉。”安静了片刻，宋嘉鱼抬起眼，望着她低垂的侧脸，认认真真开口，“姐姐，你对我真好。”

霍染手指一顿，转瞬又恢复清淡模样：“少闯祸，就是最好的报答了。”她把自己那张工工整整的临帖纸推过去，“好好写字。先生说你最近写的字像鬼画符。”

宋嘉鱼理直气壮嘟囔：“先生太严了，我觉得我写得可好看了。”

霍染清清淡淡扫了她一眼。宋嘉鱼立刻老实了，乖乖握笔。没写两行又抬头求助：“姐姐，这个‘鱼’字我总写不好。”

霍染起身绕到她身后，握住她拿笔的小手，带着她落笔、转折、收锋。嗓音清淡温柔，落在头顶：“撇轻收锋，横折钩不要拖太长，最后一横要把整个字托住。记住了？”

宋嘉鱼点点头又摇摇头。霍染轻轻叹了口气，依旧耐心：“再写一遍。”

两个人挨着一盏灯，一笔一画磨到黄昏渐深。宋嘉鱼的字终于从歪歪扭扭变得勉强能入眼，她高高举起描红本，笑得眉眼弯弯：“姐姐你看！这个鱼字像不像真的小鱼？”

霍染垂眸：“像。”

“那这个鸟字呢？”

霍染沉默两秒：“像一只小鸭子。”

宋嘉鱼小脸垮下来，小声嘟囔：“姐姐要求也太高了。”她趴在案上，指尖一遍遍描摹“鱼”字的笔画，嘴里念念有词。霍染起身时，顺手把那张画着汤圆小鸟的草纸折好，放进了抽屉深处。