事情发生在城南的窄巷里。

宋嘉鱼从女师放学回家，抄了近路，远远听见巷子深处传来女人压抑的哭喊。她跑过去，看见一个满身酒气的男人正揪着一个年轻妇人的头发往墙上撞。旁边围着三五个人，没有一个人上前。

宋嘉鱼把书包往地上一扔就冲了上去。

她不会打架，只是本能地挡在那个妇人面前。酒鬼一巴掌甩过来，指甲擦过她的颧骨，留下一道血痕。她没有退，反而往前逼了一步，声音发抖却清晰：“你再动她一下，我现在就去巡捕房叫人。”酒鬼挥拳打过来，她抬起手臂硬生生挨了一拳。那妇人趁机挣脱，踉跄着跑出了巷口。

巡捕来得不算慢。酒鬼被按住的时候还在骂。宋嘉鱼靠在巷口的电线杆上，左手臂火辣辣地疼，校服袖口撕了道口子，手背蹭破了一片皮。她低头看了看自己的手，忽然有点心虚——心虚回家怎么跟霍染交代。

霍公馆的书房里，霍染正把医案翻到最后一页。窗外天色已经暗下来，往常这个时间宋嘉鱼早该到家了。

门被推开的时候，霍染抬起头，眉心猛地一跳。

宋嘉鱼站在书房门口，左脸颊一道血痕从颧骨斜拉到耳际，校服袖口撕破，小臂上青紫了一大块，手背上渗着血珠，狼狈得像一只刚从垃圾堆里捡回来的布娃娃。她努力挤出笑容：“姐姐，我回来了。”

霍染站起来，脚步比平时快了不止一倍。她捏住宋嘉鱼的下巴，把她的脸转向灯光，目光扫过那些伤，然后捞起她的左手腕，把袖口往上推——小臂外侧的淤青已经肿起来了。

霍染的呼吸明显沉了一拍。

“宋嘉鱼。”她叫全名了，声音压得很低，“你怎么又把自己弄伤了？你这条命迟早要交待出去。”

嘴上骂得狠，手上却已经把她拉到椅子上坐下，转身去拿药箱。

“姐姐，我没事——”

“坐好。”

这两个字像钉子一样把她钉在椅子上。宋嘉鱼乖乖闭上了嘴。霍染取出碘酒和棉签，动作利落却比平时多了几分不易察觉的急躁。棉签触到伤口时，宋嘉鱼嘶地倒抽了一口凉气，手臂本能地往回缩。

“姐姐，好疼啊！”

“疼才会长记性。”霍染冷冷地说，手上却放轻了力道。她握住宋嘉鱼的手腕不让她乱动，棉签极轻极缓地擦过伤口边缘，一寸一寸，仔细得像在处理一件极其脆弱的瓷器。

“你什么时候才能让人省心？”霍染的语气又冷又硬。可宋嘉鱼低头看她的手——握棉签的手指骨节分明，指尖微微发颤。

宋嘉鱼忽然不怕了。她仰起脸，笑得理直气壮：“反正有姐姐管着我就行。”

霍染的手顿了一下。她低着头，宋嘉鱼看不清她的表情，只听见她极轻地吸了一口气。然后她继续处理伤口，动作甚至比刚才更轻柔了几分。

书房里安静了很久。窗外春虫唧唧，月光从窗棂里漏进来，铺了一地银白。

“所以你救了那个女人？”霍染忽然开口，声音里的怒意已经退去，取而代之的是一种说不清道不明的疲惫，“你当自己是圣母玛利亚？”

“嘶——姐姐！疼！”

“我没用力。”

“真的疼。”

“碘酒不疼。”

“碘酒不疼，可是姐姐按到淤青了。”

霍染低头一看，自己的拇指确实压在她手腕的淤青上。她倏地松开手，顿了一下，又重新握住她的手腕。这次的力道轻得几乎没有重量。

“对不起。”声音很低，但宋嘉鱼听到了。

霍染替人看诊缝针手稳得很，从不会犯这种低级错误。宋嘉鱼看着她垂下的睫毛，心里忽然有点酸。姐姐在慌。姐姐看到她受伤会慌。

“姐姐，我有记性。”她认认真真地说，“我记得可清楚了。那个男人左脸上有一道疤，右手无名指断了一根。”