宋嘉鱼十六岁那年，霍染又要走了。

消息是在晚饭桌上宣布的。霍染放下筷子，平淡的说：“省城和南京的教会医院联合办了一个医学研修班，为期两年，优秀者可能延长到三年。林大夫推荐了我。”

正厅里安静了片刻。江时玥放下汤勺，看了霍染一眼，又看了宋嘉鱼一眼，什么都没说。

宋嘉鱼低头扒了口饭，嚼了嚼，咽下去，抬起头，表情平静得让霍染意外。她说：“你去吧。”

霍染愣住了。她原本准备了很多话——为什么要去，这对她的医学之路有多重要，她会写信，她会尽快回来。她甚至准备好了宋嘉鱼可能会哭、可能会闹、可能会像上次一样红着眼眶揪着她的袖子说“姐姐你不要走”。可她万万没有想到，宋嘉鱼说的是一句干脆利落的“你去吧”。

“你不留我？”霍染的声音里带着一丝罕见的、又有些失落。这一次不是一两个月，是两三年。你不留我吗？”

宋嘉鱼放下筷子，看着霍染，嘴唇在发抖，眼眶已经红了，可她死死忍着，没让眼泪掉下来。她说：“去吧。趁我还没反悔。”

霍染看着宋嘉鱼——她长大了。不是个子高了、头发长了的那种长大，是眼睛里的光不一样了。从前她说“你去吧”，是因为还不懂分离有多重。现在她说“你去吧”，是因为懂了，却还是选择放手让她去。

“我会想你的。”宋嘉鱼站起来，走到霍染面前，把那枚银戒指从自己手上摘下来，拉起霍染的手，放在她掌心里。那枚细细的银圈还带着她的体温，暖暖地贴在霍染微凉的掌纹上。

“你拿着。想我的时候就看看。虽然我知道你不戴戒指——你是外科大夫，要洗手，要上手术台。但你可以把它放在白大褂的口袋里，放在枕头底下，放在药箱夹层里。放在哪里都行。”她笑了一下，笑得眼眶通红，眼泪终于没忍住，顺着脸颊无声地滑下来，“只要你记得——有个人在等你回来。”

霍染低头看着掌心那枚戒指，沉默了很久。然后她伸出手，把宋嘉鱼拉进怀里，紧紧地抱住。下巴抵在宋嘉鱼发顶，声音低哑，像是在对自己发誓，又像是在对她承诺。

“我一定会回来。”