订婚宴设在□□厅，不大，却布置得格外仔细。红绸从门楣垂到廊柱，喜字贴了满墙，连院子里那棵老石榴树都被系上了红绳，风一吹，红绳飘飘扬扬的，像是在替谁招手，又像是在替谁叹息。

宋嘉鱼是一个人去的。江时玥本要陪着，临出门却被赵家婶娘拉去商议巷口修路的事，只得往她手里塞了一盒桃酥，嘱咐她带给小圆。宋嘉鱼把桃酥揣在布袋里，在巷口站了一会儿，深吸一口气，推开了孙家的大门。

院子里已经站了不少人，三三两两地寒暄着，有人嗑瓜子，有人端着茶杯高声谈笑。正厅里摆了两桌酒席，孙小圆的母亲周氏穿着一件暗红色的旗袍在招呼客人，脸上的笑容堆得满满的，嗓门又尖又亮：“哎呀，同喜同喜——两个孩子年纪都不小了，早点定下来我们也放心——”

宋嘉鱼穿过人群，在一间偏房里找到了孙小圆。

她穿着一件大红色的旗袍，上面绣着金线的牡丹，头发盘成了精致的发髻，簪着一朵红绢花。宋嘉鱼推门进去的时候她正坐在梳妆台前，对着镜子，一动不动，像一个被精心装扮过的瓷娃娃。镜子里映出她的脸，胭脂盖住了原本苍白的脸色，口脂描出了上扬的唇角，可那双眼睛——那双从前亮得像星星、笑起来弯成月牙的眼睛——是空的。

孙小圆从镜子里看见了宋嘉鱼，慢慢地转过头来。她笑了，那笑容和从前一模一样，露出那颗小虎牙，可宋嘉鱼看见她的眼圈红了。

“嘉鱼，你来啦。”

宋嘉鱼走过去，把桃酥放在梳妆台上，在她旁边的凳子上坐下，握住她的手。孙小圆的手很凉，手指微微发抖，掌心里全是汗。两个人相对无言地坐了一会儿，外面的鞭炮声忽然噼里啪啦地响起来，有人在喊“新郎来了”。孙小圆的手指猛地收紧了，指甲掐进宋嘉鱼的手背，有一点疼，但宋嘉鱼没有动。

“嘉鱼。”

“嗯。”

“我以前也有喜欢的人。”孙小圆的声音很轻，像是怕被窗外的人听见，又像是怕被自己听见，“她住在我外婆家隔壁，每年暑假回去都能见到。她笑起来特别傻，两颗门牙中间有一道缝。她说等她读完书就来找我。我没等到。”