“酒精是没用的，多萝西，”阿尔玛似乎对此见怪不怪，“我也尝试过，但那是没用的。”

多萝西不确定她在讲什么：“……你也？酗……呃……爱好品酒？”

“我曾经试图用酒精盖过那个声音，但我发现没有作用，所以我才会来找你，这本书一定记录着那个声音的真相，我想知道那到底是什么。”

“你也……听到那个声音了？”

“是的。”

多萝西脑中的声音忽然停止了。

她一直都知道自己和别人不一样，一个常规意义上的健康的人脑子里不会有声音，更不会和声音吵架，但是她有，她一直都有。

而阿尔玛是她人生中遇到的第一个和她一样的人，也是唯一一个能理解她处境的人，唯一一个能让她把这个深埋于心底的秘密宣之于口的人。

“它到底是什么？”

“我不知道，但我知道我祖母说的对，她说‘不是每个人都有幸读懂它’，我们是幸运的。”

是幸运的吗？

多萝西无法理解这种幸运。

“蠢货，傻子，我都说了你该遵从我！”

这不可能是种幸运。

“但是很抱歉，我没能读懂这本书，我认为这些并不是文字。”

“恩，你之前说过了，没关系，至少我们知道了它不是用来读的，就像人类无法选择自己可以接受的信息，我们见到的一切都是被强塞给我们的，我们的存在本就身不由己。”

“蠢货！你没听她说吗！只要有书，你就能知道我是什么！快点拿回来！”

“你的说法很有趣，”多萝西将书递给她，“你的书。”

“该死的！你到底在想什么！”

“谢谢。”

“我也很想知道那个声音到底是什么，如果你知道了的话……”

“不是这样的，”阿尔玛打断了她，“我们不能选择知不知道，多萝西，时间久了你就会明白了。”

多萝西今年23岁，而阿尔玛看起来像是同龄人，23年都没能知道的话，这个“时间久了”究竟是多久？同龄的阿尔玛又是怎么知道的？

在那之后，多萝西的生活没有多少变化，她依旧用酒精与它搏斗，依旧谨慎地挑选着与朋友——尤其是与奥利维亚的见面时间。但变化也是有的，阿尔玛的存在让多萝西感到了安心，就像是当你身患一种疑难杂症时遇见了另外一个病友，而且她还比你懂得多，甚至知道治愈的方法。

所以当它吵嚷着“盯紧阿尔玛”时，多萝西第一次没有与它的意见相悖。

再后来，它不知犯了什么病，忽然要多萝西去爬一座雪山，多萝西没理它，它就要多萝西联系阿尔玛，说和书的事情有关，也和它的事情有关。

多萝西想起了那句“时间久了你就会明白了”，难道这句话的意思是它会像今天这样忽然提起真相吗？

她联系了阿尔玛，阿尔玛只是说了句“你也知道了”，然后就开始一起计划行程。

这就是多萝西知道的全部。

她觉得自己好像什么都知道，但又好像什么都不知道。

她知道她们是为了书和它而来，但至今都不知道书是什么、它是什么，更不知道她们为什么要来这栋宅邸。

阿尔玛看起来什么都知道，她似乎能够笃定一切，可问起来她也是什么都不知道。

阿尔玛房间的门在多萝西身后关上了，多萝西顺着走廊来到下一扇门前，门内是差不多的装潢，中间也有张巨大的四柱床，对旅者来说，这张床是屋里唯一值得关注的东西。

多萝西放下背包，把自己扔进了床里，本想稍作休息一下，但她的意识开始慢慢地被床吞噬。

它这么安静，这次一定能睡个好觉，等睡醒之后正好下楼吃晚饭。

晚饭，多萝西忽然想起了吃饭的时间是在六点，要是睡过了可就不好了，于是她又挣扎着起来给手机上了闹钟。

不过，要是睡过了应该也没什么，她自己也随身带着食物，即便错过了晚饭她也可以吃自己的。

倒不如说……吃自己的食物才是正确的选择。多萝西想起阿什维克先生那张脸，又想起他身上的奇怪味道，忽然开始害怕食物里会不会有什么违禁品。

想到这里，她的睡意全无，从床上爬起来后就匆忙往阿尔玛房间赶。

阿尔玛的房间门没关。

可她明明记得走的时候阿尔玛把房门关上了。

“……阿尔玛？”

她环顾四周，房间里行李还在，但人不在，她又回头看了眼走廊，走廊里也没人。

阿尔玛不见了。