贺行简离开南城那天，是周日下午。
他提前一天告诉温棠。
贺行简：明天下午回洄湾。
温棠看到消息时，正在和姜颂一起整理南江本地选题。桌上摊着地图、便利贴、几本她从图书馆借来的城市随笔，还有两杯已经化得差不多的冰拿铁。
她把手机放下，过了几秒又拿起来。
温棠：回见潮？
贺行简：嗯。
温棠：导师那边谈完了？
贺行简：先这样。
温棠看着屏幕，心里有一点轻微的下沉。
她不知道自己在期待什么。
期待他忽然说“我决定复学了”？期待他告诉她“我这次回南城很有意义”？还是期待他不要那么快离开南城？
都不太合适。
他们还没有到可以把对方行程看成自己生活安排的程度。
可喜欢这种东西，常常不等关系许可。
姜颂从一堆便利贴里抬头：“他要走了？”
温棠没有否认：“回洄湾。”
姜颂点头：“正常。他现在还在休学，见潮那边也需要人。”
温棠看她：“你怎么这么冷静？”
“因为我不是你。”姜颂说，“我没有把一个人的地理位置和我的心情绑定。”
温棠被她说中，有点无言。
姜颂又把一张便利贴贴到地图上：“不过你要是想见，就见。别装成不想。”
温棠垂眼看地图。
从南城大学到西门外的那条路不长。
从西门外到车站，也只是半小时。
她如果现在问一句“明天要不要见一面”，并不算越界。
可她还是犹豫了很久。
最后是贺行简先发来消息。
贺行简：你明天在学校？
温棠心口微微一跳。
温棠：在。
贺行简：有个U盘在我这里，讲座备份资料。明天给你？
这个理由像一张很薄的纸。
薄到两个人都知道它不够必要。
温棠看着那句话，笑了下。
温棠：好。几点？
贺行简：一点半，西门边上的长廊。
第二天南城天气很好。
温棠上午有课，课间收到贺行简发来的消息。
贺行简：我到了。
时间是 13:17。
比约定早了十三分钟。
温棠坐在教室最后一排，看着手机屏幕。
她回：
温棠：你今天怎么这么早？
贺行简：怕你说我作息没有说服力。
温棠抿住唇角。
她下课后往西门走。
校园里春光正好，路边的树刚长出新叶，学生推着自行车经过，广播里放着一首很旧的歌。温棠穿着浅蓝色针织衫和白色长裙，背着电脑包，走得不快。
她远远看见贺行简站在西门外的树下。
黑色外套，灰色长裤，身边放着一个小行李箱。
他太高，也太好看，哪怕只是低头看手机，也很容易吸引路过的人多看两眼。
温棠走过去：“等很久了？”
“没有。”
贺行简把U盘递给她。
温棠接过，发现U盘外面贴了一张小标签，写着“讲座备份”。字迹很简洁，像他本人。
“谢谢。”她说。
两人并肩往校门方向走。
温棠本来没打算送太远，可贺行简的行李箱滚轮声慢慢响在她身侧，她也没有立刻停下。
“你回洄湾以后，还会在见潮帮忙吗？”她问。
“会待一阵。”贺行简说，“我哥那边要重新调整服务流程，人手不够。”
“那你导师呢？”
“资料先补完。复学的事，下个月再谈。”
这是他第一次主动说出“复学”两个字。
温棠脚步停了半秒，很快又继续走。
她没有表现得太惊讶，只问：“你想复学了？”
贺行简沉默了一会儿。
“不想一直这样。”
风从路口吹过来，把温棠耳边的碎发吹乱。
她低头把头发别到耳后，声音放得很轻：“这样是哪样？”
贺行简看着前方。
“不在任何地方。”
温棠没有立刻接话。
她忽然想起他在洄湾的那些日子。凌晨修前台指引，下午醒来回消息，明明能看出问题，却像把自己放在所有事情之外。
不在学校。
也不真正属于见潮。
不想回家。
也没有说自己要去哪里。
她以前说他“飘着”，现在听见他自己说“不在任何地方”，心口忽然有点酸。
“那就先回到一个地方。”温棠说。
贺行简偏头看她。
温棠笑了一下：“不一定非要一步到位。你这次不是已经回过南城了吗？”
贺行简看了她几秒。
“你总是这样。”
“哪样？”
“把很乱的事说得像可以整理。”
温棠想了想：“因为有些事确实可以整理。只是整理完以后要不要做，还是看你自己。”
这句话不是安慰。
也不是催促。
贺行简听懂了。
他低头很轻地笑了一下。
温棠第一次看见他这样笑。
不是冷淡的、被逗出来的一点弧度，而是真的有一点松动。
到了校门口，温棠停下。
“我不出去了。”
“嗯。”
贺行简握着行李箱拉杆，像还想说什么。
温棠等了一会儿。
他最后只说：“回去吧。”
温棠有点想笑，又有点说不出的失落。
这个人连告别都说得像天气提醒。
她点头：“路上注意安全。”
“到了给你发消息。”
温棠抬眼。
贺行简像是自己也意识到这句话比平时多了一点，神色很平静，耳尖却被午后的光照得有些红。
温棠没有拆穿。
“好。”
她转身往学校走。
走出几步后，手机震了一下。
贺行简：温棠。
她回头。
贺行简还站在车站门口，隔着来往的人群看她。
他没有走近，只是发来第二条消息。
贺行简：下次来洄湾，不只是测评也可以。
温棠站在人行道边，看着这句话。
阳光落在她手机屏幕上，有一点反光。
她抬头看他。
很远。
又好像不那么远。
温棠没有立刻回。