温棠发现，贺行简开始变得很诚实。
不是那种什么都说的诚实。
他仍然话少，仍然有很多事情不会主动展开。
但在一些关键问题上，他不再用“嗯”“还行”“不知道”把她挡回去。
比如她问他什么时候回洄湾。
他会说：“周三下午，见潮那边有供应商过来。”
比如她问他材料交得怎么样。
他会说：“导师让我补一份阶段计划，周五前交。”
比如她问他有没有好好吃饭。
他会发来一张正常餐食照片，并附一句：“吃了。”
姜颂对此评价：“你像在远程养一只作息不稳定的研究生。”
温棠纠正：“我没有养。”
方遥从旁边路过：“你只是远程观察、记录、评分、提醒、接收图片反馈。”
林薇翻书：“这和养的区别在哪里？”
温棠：“……”
宿舍里的调侃并没有让她不舒服。
贺行简的变化，不是她一条消息催出来的。
他本来就有能力，只是以前不愿意把自己放回生活里。现在他愿意一点点回来，她只是刚好站在一个能看见的位置。
这天下午，温棠和姜颂去区文旅办公室交第一版成片。
成片不长，节奏很稳。它没有把每个点都拍得像滤镜里的样板，也没有回避路线中间不够顺的地方。温棠在视频里很清楚地说：“这条路适合不赶时间的人，如果你只想高效率打卡，它可能会让你觉得走太慢。”
陆琪看完后，沉默了几秒。
温棠心里有点紧。
她知道合作方可能会介意“不适合所有人”这种表达。
可陆琪最后说：“我喜欢。”
姜颂明显松了口气。
陆琪继续：“我们以前做项目，总想让所有人都觉得适合。结果最后每个人都觉得它没什么特点。你这个表达反而真实。”
温棠笑了：“谢谢。”
走出办公室时，姜颂长长呼出一口气：“我刚才以为她要让我们改。”
“我也以为。”
“还好。”
“如果要改，我们也可以谈。”
姜颂看她：“你现在越来越像老板了。”
温棠笑：“半张宿舍桌老板？”
“以后会有整张桌。”
这句话很玩笑，却让温棠心里开始期盼。
她开始越来越具体地想象未来。
不一定是立刻成立公司，也不一定是马上做多大的账号。可她和姜颂可以先把这个内容团队一点点搭起来，明确分工，稳定更新，筛选合作，积累口碑。
她想走的路，开始有了轮廓。
晚上回学校时，贺行简在西门等她。
他提前说了。
贺行简：我晚上在南城，交阶段计划。
温棠：又回来了？
贺行简：嗯。明早回洄湾。
温棠：你最近南城洄湾来回跑，不累吗？
贺行简：还行。
温棠：请用更具体的评价。
贺行简：累，但能接受。
晚上九点，温棠从地铁站出来，贺行简站在西门外。
他手里拿着一杯热饮。
温棠走过去：“给我的？”
“嗯。”
“你怎么知道我想喝？”
“姜颂说你今天开会前没吃晚饭。”
温棠：“……”
她拿出手机给姜颂发消息。
温棠：你现在和他私联很熟？
姜颂秒回：他问我你几点回来，我顺便举报了你没吃饭。
温棠：你到底是谁室友？
姜颂：我是正义的室友。
温棠忍住笑，把手机收起来。
热饮是红枣牛奶。
她低头看了一眼：“你怎么买这个？”
贺行简：“店员推荐。”
“你不会觉得这很养生吗？”
“你不是没吃饭。”
温棠喝了一口。
味道有点甜。
她和贺行简沿着西门外的小路慢慢走。
这条路不长，两边有几家小店和便利店，路灯被树影挡住一点，光落在地上斑斑驳驳。
温棠说起今天的合作过稿。
贺行简听得很安静，只在她说陆琪认可那句“不适合所有人”时，开口说：“她挺聪明的。”
“为什么？”
“知道真实比讨好所有人更有记忆点。”
温棠看他：“你现在评价越来越完整。”
“你教的。”
温棠心跳一乱，低头喝牛奶。
两人走到学校侧门附近时，有几个学生从便利店出来，其中一个女生认出温棠，小声问：“你是棠梨出走吗？”
温棠愣了下，笑着点头。
女生很兴奋：“我好喜欢你旧街区那条视频！我周末准备带我妈妈去走。”
温棠说：“那记得穿舒服一点的鞋，下午四点以后光线会更好看。”
女生点头，又偷偷看了一眼贺行简。
贺行简站在旁边，存在感实在很强。
女生走后，温棠有点不好意思：“被认出来了。”
贺行简说：“挺好。”
“哪里好？”
“有人真的因为你的视频去看一条街。”
温棠安静下来。
她发现贺行简总能在某些时候，把她真正看重的东西说出来。
不是她漂不漂亮。
不是她火不火。
而是她做的内容有没有抵达别人。
他们继续往前走。
走到宿舍区岔路口时，温棠停下。
她本来该说再见。
可今晚不知道为什么，她不想那么快结束。
也许是因为合作顺利。
也许是因为那杯热饮。
也许是因为贺行简最近每一次行程都交代得清楚，每一次见面都带着一点认真。
温棠看着他，忽然问：“贺行简。”
“嗯。”
“你是不是在追我？”
这句话落下来，连她自己都觉得心跳很重。
可她没有躲。
她不想一直猜。
贺行简看着她。
路灯照在他侧脸上，眉眼清晰，沉默的几秒像被拉长。
温棠以为他会用某种委婉的方式回答。
可他最后只是说：
“是。”
一个字。
直接得让人没法误解。
温棠的脸慢慢热起来。
她握紧手里的热饮杯：“什么时候开始的？”
贺行简想了想。
“不知道。”
温棠眉心一动。
他立刻补充：“不是敷衍。”
她忍不住笑。
贺行简低声说：“可能是你要我微信的时候。”
温棠耳朵更热。
“你那时候不是觉得我很奇怪吗？”
“是。”
“那还喜欢？”