下一秒，左膝传来清脆的断裂声，彻底击碎了他所有的梦想。

直到手术灯冰冷无情的光，和医生摘下口罩后，那句温和却将他整个世界冻结的话：“前交叉韧带撕裂，半月板损伤不轻……以后想再跳那种高强度的专业舞蹈，恐怕很难了。”

镜子里意气风发、未来无限的少年舞者，一夜之间，碎得拼不起来。

他扔掉了所有舞鞋、练功服，甚至不愿路过歌舞剧院。那条他走了十年、浸透汗水也开满鲜花的路，在他最接近山巅的时刻，被无形的手，连根铲断。

“星辞，应该是意外，谁也不想。”恩师来看他，放下果篮，眼神复杂，“周奇那孩子……他也吓坏了，很后悔。但事情已经发生了。他这次拿了铜奖，也算为舞团……唉，往前看吧，孩子。”

他躺在充斥着消毒水气味的病床上，没说话。眼睛盯着天花板，那里一片空白。心里也一片空白，只有左膝伤口处传来的、绵延不绝的、尖锐的刺痛，和更深处某种东西轰然倒塌的余响。

那尤如地狱一般焦灼的期间，陪伴他最多的是医院电视机里播放的喜剧《搞笑一家人》。即使这部电视剧已播放多年，但压抑的医院还是能被里面的人物逗出笑声。里面有个扎马尾的小女孩，笑得毫无阴霾，眼睛弯成月牙，两个酒窝仿佛能盛下全世界的甜。

那时的杨慕雪，凭着灵动可爱的演绎，治愈的笑容，成为家喻户晓的国民女儿。

那时候住院天天看《搞笑一家人》，杨慕雪的笑是他疼得睡不着时，唯一能让他分神的药。

那笑容太甜了，甜的像春风，可以让嫩芽出叶，花骨绽放。

也是在那时，成了他黑暗岁月里唯一的慰藉。

后来，他复健，转学，抓文化课，幸运的是考了不错的大学，读了播音主持。再后来，机缘巧合，做了平面模特，再再后来，帮忙演了一会龙套被星火酷娱公司看上，进了这个光怪陆离的影视圈子。从背景板到有台词，从边缘角色到演上S级项目的男配。他学，拼命地学，观察，揣摩。

玲姐说他有股“野生”的蛮劲儿，有生命力，但缺个能让他彻底“钻”进去、把那股劲儿合理释放出来的角色。

直到关注到《秋夜长》的即将影视化的消息，看到“顾云舟”这个角色。

那个十九岁失去一切、从明月清风般的云端皇子跌成泥泞里残缺废人的少年。那份曾引以为傲、视若生命的琴技被生生剥夺的绝望。那种被至亲背叛、信仰崩塌后的自我封闭，疏离世人。

太熟悉了。

熟悉到他能瞬间嗅到当年医院消毒水的味道，能感觉到左膝旧伤在阴雨天隐隐的酸痛，能触摸到心底某个角落，那道从未真正愈合的、关于“失去”和“背叛”的裂缝。

顾云舟的伤在手上，在脊背上。他的伤在膝盖上。

但那种“曾拥有珍宝，却被无情打碎”的痛楚，那种“未来蓝图被撕毁”的茫然，那种“纯粹情感却被踩在脚底背叛”的焚烧感，那种“自我价值被彻底否定”的深渊感，是相通的。他们都伤在看不见的地方。

这不是一次普通的角色争取。

是过去的自己对峙。