他们那里的山都可以上。村子在山下，路还比较好走，车子开进一条满是长野草的土路上。

很多很多的牛筋草，在冬季几乎被雪压尽了，附近大概还有狗尾巴草，席含淑还记得的，记得这里活着的样子：干燥、黄巴巴的一片光景，远去一条湖，躺一大片幽绿色的苔，迤逦的一只一只山峰，坚硬的土地，湖里扎弯的树枝……山上生着一种小球，这边叫“牛虱子”，就是苍耳。上山找蘑菇的时候，到处都见到它，很轻易会黏在裤腿上，浑身像长满了刺，扎得人身上发痒，发痛。最后一个想到的画面，是蚂蚁在酢浆草里待着。

一直驶下去，忽然见到一只村庄，一条大路出现在眼前，两面一只只的农房掠了过去，车子最终停在一家小卖部门前，再往前走一段路就是席家。他们到的时候也才临下午不久，许称如帮他们搬行李。

席含淑家前是一扇大铁门，门闩可以从外面将手伸进去，一拉就打开了，前面一个小院，中间铺着地砖，两面是土地，一靠近门，便已经可以听到数只鸡的叫声，她把门闩拉开，门开了，这门是半片的，下面还有一个槛，那又可以闻到一种味道，既臭也不臭，原来是两旁住着的鸡的粪便。

许称如显然来她家不止一次了，习以为常，径直穿过鸡群上了台阶开门。冬季，门外一只拱形棚子，开门进了棚子不怎样冷了，正式的门口两旁各一只大窗，外面的台子上放着几只剪子，他们家正式的门是铁的，纵使外面棚子保护着，那铁门上还是结着一层冰霜，摸起来又冷又硬，门没有从里面拉上铁链，所以一下子就打开了，席家人只知道女儿今天会到，但不知道具体的时候，门一开，是一个紧绷绷的过道似的地方，中间一扇门，旁边各两扇。

席含淑道：“右面是我的房间。”

凌今全笑道：“噢。”

席含淑笑道：“唔，我们先放行李去。称如哥，麻烦你了。”

她没明说，许称如却懂得了，点一点头，道：“我先给你们拿进去，再去见姨。”

她的房间里又分两个区域，一进门正对着一只洁白的又长又宽的大衣柜，看着倒非常新式，地下铺着一层硬的垫子。旁边一扇门通往她休息的地方。

农村的“床”，其实就是“炕”。“炕”字旁边有个火，那因为要烧炕的，在冬天不烧炕大概不能活。

席含淑发现炕上已经被擦了一遍了，上面一点灰尘都没有，一定是她母亲收拾的，然而地上却是脏兮兮的，不过也铺着一种垫子，光滑滑的，上面印着很童趣的几只卡通猴子。

行李安排在外间了。下午，很亮的太阳光从一只大窗子外照进来，他们家有一个后院，说大不大，说小不小，正对后院方向也开了一只大窗，那光正是从后院方向照进来的，在一束金光中，看见那里慢慢漂浮的灰尘。整个房间里瀰满着一种窒息的冷清味道。

许称如已经去告知她父母她回来的消息了，她父母年老了，听力不怎么好，他们进来的时候大概没有听见。

席含淑向炕上一抹，还是觉得有凸出来的脏杂，便跟凌今全笑道：“这炕已经抹过了，一定是我妈干的，但是毕竟太久没人住了，只抹一遍真不够，等后面我再擦一擦的。”

凌今全也走过来，两只手揣进衣袋里，垂着眼睛向炕上看。

他第一次见这种东西，真的，这里的一切仿佛对他都有一种“重生”之感。除了城市之外，这样生在山中的村子，货品都靠县城车辆运输过来的几乎与世隔绝的农村！这世界真新奇，这样的地方竟然也可以住人，还有那么多人，倒是也非常可笑。

他一直不动，席含淑看见了，还以为他是因为待会要见自己父母，紧张所导致的，便笑着安慰他道：“我爸妈没什么架子，可能……有时候有一点粗暴，那不是反感的意思……他们就是那样的。但是我想，他们见了你，那一定不会对你有意见的。”

凌今全微笑道：“哦？你跟他们说我什么好话了么？”

席含淑摇着头笑道：“那不是，就像我飞机上跟你说的那样，我除了这些都没有说什么。不是不在意你……我想你会懂得的。”

毕竟过年可以跟着一块回来的客人，大概也只有一种。凌今全也想到这一点，于是又微笑了。

他们把礼品都拿上，到席家老夫妻的房间里面，构造也是跟席含淑的房间一样的，只是外间支了一只长桌，用来放烧水壶，旁边也是一只大衣柜，但相比她房间里的，这一只简直旧得可怕，是实木的。

隔着两只推拉窗，可以听到许称如在房间里跟他们谈得很好，一阵一阵的笑穿出来，是她母亲坐在炕上尖锐的笑声。农村的妇女们，仿佛少有嗓门小的，行事也大多较莽。

他们推门进来了，她母亲的笑声立刻停住了，门后她女儿进来了，那么多年了，她女儿仿佛稳重了一些，样貌倒没怎么变，她身后还跟着一个漂亮青年。

其实光凭人的穿着，只要不是刻意显眼，那大概也看不出来怎样，难说这是不是席家老夫妻的心理作用。他们一进来，席老太太立刻笑道：“哦！我姑娘回来了！”

炕上一只实木桌子，一盘子的黑瓜子，五颜六色的好多只喜糖盛在里面。她看到他们手上拎的几只礼盒，封上印的字都是金色闪光的，忙下了炕帮忙拿，边嘴里道：“嗳呦，这是干什么的呀？这么老些东西！”

她又叫她丈夫下炕来。席含淑的父亲本来坐在炕里面的位置，现在也跟着下来了。

席含淑一面把礼盒递给她父母，一面道：“爸爸妈妈，这是我对象。”她介绍得仿佛很急，好让他们快些注意着凌今全。

席老太太道：“喔。……”

席含淑忙笑道：“他姓凌！”凌今全自己说起来他的名字。席含淑又跟着补充道：“广西九凌湖那个‘凌’，今日两全那个‘今全’。”

她说得很快，本来她父母文化程度就不高，这样一搞下来，席老太太就没有听懂，先开始只得“嗯嗯哦哦”地胡乱应着，末了才道：“嗳呀，这名字不错嘛，你爸妈很会取名！”

她这样一看凌今全这个人，脸上带着一副很得体的笑容，再加上他外场条件很好，高个子，第一印象给人很好，在他们这趟街，也难找凌今全这样的漂亮青年，穿一件黑色大衣，显得人更加修长了。

席老太太还没反应过来，她丈夫在旁边提了一嘴说：“都回来了，菜能盛了吧？”

席老太太才道：“对对，得盛菜去，该吃饭了。”她又道：“你们坐火车坐半天了吧？”

席老先生插嘴道：“菜得热热……放挺久了，一直没盛。”

席老太太道：“这我晓得呀！你去办就好咯！”

席含淑笑道：“妈妈做什么了？”

席老太太道：“酸菜炖鸡汤。知道你们回来，我特意杀了只鸡呢！”

席老先生道：“那我去外地了——”

凌今全突然笑道：“不好意思，外地是什么？”

席含淑笑道：“外地在我们这边，就是厨房的意思。”

凌今全笑道：“噢。”

许称如道：“姨，那我也走了。”

席老太太道：“嗳嗳，你走什么呀？留下来一起吃饭。”

许称如笑道：“不是，我是说我搬桌子去。”

席老太太道：“哦哦，搬桌子，那你去吧！你看看，你们都给我整蒙圈了！”

席含淑笑道：“那桌子太重了吧？”

席老太太道：“让你爸跟许称如一起搬。”