池旌从厨房出来的时候，脚步比平时快得多。她穿过院子的时候谢元兴正好从东屋出来，跟她打了个照面，她只说了句“我去看看奉嘉”就低头钻进了西屋，连谢元兴递过来的一碗水都没接。

谢元兴端着碗站在院子里，转头看向厨房的方向。厨房的门还开着，油灯的光从门框里漏出来，谢享平站在水缸边，保持着那个姿势一动不动，影子被灯光拉得又长又瘦。

谢元兴张了张嘴，想说什么，最终只是把碗放在廊下，回了东屋。

这一夜，西屋的门关得比往常都早。东屋的灯也灭得比往常都晚。

谢享平躺在床板上，睁着眼睛望着房梁。他知道自己刚才说的话每一句都是真的，他也知道她的僵硬不是因为讨厌他。

恰恰相反，他吻她耳垂的时候，她整个人都在他怀里发抖，那不是抗拒的抖，是被碰到了某个连她自己都没察觉的开关。

那她为什么跑？

她在怕什么？怕他？不可能。怕大哥知道？大哥的心思她不是没看到，她也没躲着大哥。

那她怕的是什么？她给他擦汗的时候、帮他包扎伤口的时候、替他出头顶撞沈枝意的时候，那些好都是真的，不掺一点假。

可这些好里面，藏着一种他一直没有看清的东西。像是她随时准备着……走。

谢享平在黑暗中慢慢攥紧了被角。不行，他得弄明白。

第二天一早，池旌起了个大早，把昨晚吃火锅剩下的锅底倒掉，从超市里拿了几样菜出来准备早饭。她刻意让自己忙起来，忙到没工夫去想昨晚的事。

她刚把米下锅，谢满仓揉着眼睛从东屋出来，喊了声“妻主早”；接着谢元兴也出来了，帮她把咸菜切了；最后谢享平走出来，站在廊下看了她一眼，什么也没说，去帮谢满仓打水。

他今天的脸色比昨天好了一些，至少没有全程冷着脸。池旌暗暗松了口气，以为昨晚的事算是翻篇了。

他大概想通了，不追问了。

她错了。谢享平这个人，字典里没有“翻篇”两个字。

吃过早饭，池旌带着谢元兴和谢满仓去作坊棚子里安排新来的工人干活。

头一天上工，十六个村里妇人挤在棚子内外，有的沤料，有的捣浆，有的跟着谢满仓学编竹帘，叽叽喳喳热闹得像一锅沸水。

池旌在棚子里来回走动，纠正捣浆的力道、检查纸药的比例、示范抄纸的手法，忙得脚不沾地。

谢享平在一旁不声不响地抄着纸，一张接一张，手法已经比池旌还稳。

他抄完一叠，忽然放下竹帘，说要去山上砍竹子，做新抄网。

池旌正忙着纠正一个妇人的手法，随口应了声“好”，没注意到他背起柴刀往山上去的时候，旁边的谢元兴抬头看了他一眼，表情有些担忧。

谢享平一个人上了山。他腿上的伤已经好得差不多了，走山路不再一瘸一拐，步子甚至比平时更快。他砍了几根竹子，捆好，又蹲在山溪边洗了把脸。

溪水冰凉，顺着脸颊淌下来，他盯着水里自己的倒影，忽然抬手拍了拍自己的脸。啪的一声脆响，惊得溪边的青蛙跳进了水里。

“谢享平，你到底要干什么？”他低声问自己。他也不知道自己在干什么。

他只知道，昨晚她从他怀里离开的那一刻，他胸口的位置像是被人掏空了一块。