江亦涵是在这天晚上重新恢复和宇文朔的通讯的。

iPad里放着歌，一首很老的粤语歌，安宸昨晚发在抖音上的那条机车夜行视频用的就是这首，她觉得好听，搜来钢琴版单曲循环。

手边的保温杯泡着枸杞玫瑰茶，这是化妆师姐姐教她的，说秋天干燥，多喝花茶对皮肤好。

剧本翻到明天的那场戏，她用荧光笔又画了两道线，然后拿起手机想看一下时间。

屏幕上有四条未读消息。

来自宇文朔。

她的手指顿了一下，点开。

第一条：「你一定不知道，我跑俄罗斯去了。」

第二条：「一直忙到现在，饭都没吃两口。你放一天假，有吃什么好吃的吗？」

第三条：「有什么事和我说。」

第四条：「通个电话？」

四条消息的时间戳挨得很近，像是他在某个会议间隙一口气打出来的，打了就发，发了就等，等了没回，于是第五条紧跟着来了，不是消息，是电话。手机在她掌心里震起来，屏幕中央跳出“宇文朔”两个字，振动声在安静的房间里格外突兀。

江亦涵把iPad的歌按了暂停，剧本从膝盖上滑下去，她弯腰去捞，保温杯差点碰倒，好不容易在第三次振动的时候把手机稳稳地贴到了耳边。

“喂，”

“不好意思一直没联系你。”宇文朔的声音从听筒里涌出来，低沉、熟悉，带着一丝长途通话特有的轻微延迟和沙沙声，“昨天没有回的确是有事。你看看微信就知道了，你没有生气吧？”

江亦涵愣了一瞬，然后哭笑不得地把滑落的剧本从地上捡起来，拍了两下并不存在的灰。这个开场白完全出乎她的意料，她以为他会先问她“有什么事要跟我说”，或者像平时那样用一个“嗯”开场，没想到他上来就是道歉，语速比平时快了半拍，尾音微微往上飘，带着一种压得很克制的、但压不住的不安。

“啊？没有啊。你交代过自己这两天会很忙，我知道的啊。”她说的是实话。他之前在微信上给她留过言，说接下来几天行程很紧，信号不稳定，让她有事找陈默。她看到了，也记住了，所以这两天没联系上他，她根本没往心里去。

电话那端传来一声极其细微的、像是把憋了很久的气慢慢吐出来的声音。不是叹气，是一种更轻的、更不易察觉的释然。像是有人在胸口放了一个铅块，忽然被拿走了。他大概真的以为她生气了。他大概这两天忙得焦头烂额的同时，还一直在想她是不是不高兴了。

“我看你郑重其事的，以为你要埋怨我，要和我绝交呢。”

“我像这样的人吗？这不是无理取闹嘛。”

宇文朔沉默了片刻。沉默到江亦涵以为信号断了，把手机从耳边拿下来看了看屏幕，通话中，信号满格。然后他的声音又响起来了，比刚才轻了半个调，像是在说什么不太容易出口的话。

“其实我希望你这样无理取闹。说明你在乎我。患得患失。”

江亦涵被他这一记直球打得措手不及。手指无意识地蜷紧了手机壳，指腹沿着壳边缘的弧度来回摩挲。她不知道该怎么接，他说得太直白了，直白到任何迂回和装傻都显得多余。

“那我就不是这样的人。”她选了一个最安全的回应，既不否认也不承认，用一个“天生如此”的姿态把自己藏起来，“说正事。这次轮到你听我解释了。”

“你说。”宇文朔的声音微微愣了一拍，但立刻切回了专注模式。江亦涵很少用“听我解释”这种开场白，她平时说话都是直来直去的，忽然这么正式，让宇文朔的神经下意识地绷紧了。

“今天早上出了个娱乐八卦。我和剧组同事三个人一起吃饭，霍得友，安宸，还有我，三个人，吃火锅。结果被狗仔偷拍了，把安宸去洗手间的空隙拍成只有我和霍得友两个人，写成‘因戏生情’，说我深夜约会剧组男演员，还说我俩同乘一辆车回酒店。其实我们三个人一起去的，车也是三个人一起坐的，霍得友的卡宴，代驾开的，安宸骑机车自己走的。”

她把事情的来龙去脉一口气说清楚，语气平稳，措辞精准，像是在做一场简短的汇报。她怕自己说慢了，宇文朔会中途打断她，会炸。

宇文朔果然炸了。不是打断她，是听完之后炸的。

“哪个不靠谱的媒体？我要封杀他。”

他说这句话的时候音量和平时一样，但那个语气，不是商量的语气，不是询问的语气，是已经做了决定的语气。江亦涵几乎能想象出他坐在酒店书桌前、手握电话、脸色变化的样子

他说“封杀”两个字的时候就像在说“订一张机票”，轻描淡写，但没有人会怀疑他真的能做到。

“你先冷静，总裁。”江亦涵把声音放软了一点，像是在安抚一只竖起了毛的大型犬，“陈默已经处理好了。今天早上公关那边就监测到了，全平台已经下架了不实信息。然后呢，为了不让我卷进这些没完没了的狗仔偷拍八卦，拍摄完电视剧之后，我会上一个综艺和一个访谈。把现在的歌和新歌一起宣传，让大家关注我的作品，新的物料出来，观众就不记得旧的八卦了。”

她把陈默今天早上跟她说的那套方案原原本本地转述了一遍，语气从汇报切成了安抚，像是在说“你看，都已经安排好了，你不用操心”。

听完江亦涵有条不紊的说明，电话那端的怒气值似乎在缓慢下降。宇文朔沉默了几秒，再开口的时候，声音从刚才那种“我要让这家媒体从这个行业里消失”的冷硬，降到了“好吧但我不太甘心”的微愠。

“真的不用我出面？”

“不用。就是常规八卦，你小题大做，以后我发歌、电视剧上线，别人都不敢写我的稿子了，谁来给我宣传呢？绯闻虽然是负面的，但也是话题。狗仔拍我说明我有被拍的价值，他们要是一点都不拍我，你才该着急。”

宇文朔没有马上回答。他显然不太同意她的说法，但他也习惯了她在逻辑上比他更冷静。隔了几秒，他的声音松弛下来，用了一种不太情愿的让步语气说：“好。这些事我不懂。不过既然陈默这样处理，就随他好了。他在这方面的判断，确实比我准。”

“嗯嗯，你要相信专业人士。”江亦涵点了点头，语气里多了一丝轻快的调侃，“必要时刻再动用你这个核武器。核武器嘛，就是用来威慑的，不是用来日常使用的。你平时就好好在国际上飞来飞去谈你的大生意，这种小八卦就交给陈默去扫。”

“总之你没事就好。”宇文朔的声音已经完全平复下来了，但他紧接着说的一句话让江亦涵的心提了一下，“我看你郑重其事的，还以为有什么需要我。”

江亦涵犹豫了一秒。那一秒很短，但她知道瞒不过宇文朔，他在电话那端一定能感觉到她的停顿，能解读她的每一次呼吸和每一次沉默。她本来可以到此为止的。该报备的已经报备完了，他的反应也安抚好了，话题可以自然地拐去“你今天吃了什么”或者“俄罗斯冷不冷”这种安全的日常对话了。但她觉得如果不说出来，心里会有一个小小的疙瘩，不大，但搁在那里不舒服。

“虽然我不想这么问，你没有多想吧。”她咬了咬嘴唇，还是说了，“陈默似乎对我们的关系多有猜测，说让我给你说一声。”

电话那端安静了。

这次的安静和刚才不一样。刚才的安静是宇文朔在压抑怒气，这次的安静是宇文朔在消化某句话。江亦涵能听到听筒里传来极细微的背景音，也许是酒店空调的风声，也许是窗外俄罗斯深秋的风。然后宇文朔开口了。

他的语气变得微妙起来。不是生气，不是质问，是一种沉下来的、带了点说不清道不明意味的低音，像是在品尝一颗味道出乎意料的糖果。他每个字都说得很慢，像是要把这句话掰开来看看里面到底是什么馅：“原来你给我报备，也是因为别人。”

江亦涵的睫毛轻轻抖了一下。她听出了这句话里藏着的落差感，他刚才以为她主动解释是因为在乎他的感受，现在发现是因为陈默提醒的。这两者之间的落差，被他用“原来……也是”这个句式包装成一个不轻不重的、看似漫不经心的陈述，但陈述背后是失望。不是对事情的失望，是对她动机的失望。