“不然呢？”她本能地反问，语气比她预想的要轻快一些，像是在用轻松掩盖某种心虚，“你脑回路真的很奇怪，我跟你报备当然是因为工作需要，不然还能是因为什么？”

宇文朔没有被她带跑。他从来不会被她的轻松语气带跑。他在电话那端停顿了一拍，然后抛出了一句让她无路可退的话。

“陈默都会觉得我吃醋。你反而不觉得，为什么？”

江亦涵握着手机的手指微微收紧。这个问题像一个设计精巧的捕兽夹，表面铺着柔软的落叶，踩上去之前看起来人畜无害，踩上去之后才发现下面是铁。他问的不是“你觉得我吃醋了吗”，他问的是“为什么别人都觉得我会吃醋，只有你不觉得”。他是在追问她的认知，追问她对他这个人的理解程度，追问她到底是真的不知道还是装的不知道。

“因为你是个宽宏大量、日理万机的总裁。”她字正腔圆，像是在宣读一份官方声明。

电话那端安静了两秒。然后宇文朔的声音又响起来了，语调平稳，字句清晰，每一个字都像是被冰镇过再端上来的，“总裁告诉你。现在总裁很不高兴。”

江亦涵噗嗤一声笑出来。他这句话接得太好了，用她刚给他的title来反驳她自己。你说我是宽宏大量的总裁，好，那我以总裁的身份通知你，你的评估报告写错了，我现在一点都不宽宏大量。

“少来。你生气不是这样的。”

“那是怎么样？”宇文朔的声音微微挑起，像是在认真发问，又像是在钓鱼，他想听她描述他，想听她用她的视角来刻画他，想知道在她眼里他是什么样子。

“我刚开始说被捏造事实的时候那样，‘哪个不靠谱的媒体，我要封杀他’，那才是生气。”她学他说话的语气压低了嗓子，模仿了那句“封杀”，学完自己先笑了，“你现在这个叫‘不高兴’。不高兴和生气是两个情绪级别。生气是沸腾，不高兴是恒温。”

“对，我现在是不高兴，不是生气，我需要一个解释。”

江亦涵有点冷汗，把话题往更安全的方向拐了一下，语气轻快起来，像是在哄人：“我看了微信了。你之前说忙到现在饭都没吃两口，我猜你不高兴是因为没吃饱。俄罗斯应该也有不少好吃的吧？红菜汤、烤肉、鱼子酱，你不是在莫斯科吗？总不会连顿饭都找不到。”

“天寒地冻的，没什么好吃的。”宇文朔的语气听起来像是被提醒了饥饿这件事，忽然发现胃是空的，声音多了一丝不易察觉的委屈，“不像某人吃火锅那么愉快。”

各个平台已经把那条八卦删干净了，宇文朔在打电话过程中自己搜了一下，发现热搜榜上已经没有那条爆料了，只有几个很小的自媒体还挂着擦边标题，说什么“江亦涵与俊男同事聚餐”“《误闯天家》剧组私下关系融洽”，配图还是打了码的。他这种人不亲眼确认是不会放心的。

但信息删干净是一回事，他心里的酸味散没散是另一回事。他还泡在那个醋缸子里，没有要出来的意思。

“外国是没啥好吃的。”江亦涵顺着他的话往下说，然后把语调放得更软了一点，像是在跟一个闹情绪的孩子画饼，“等你回来，我们一起去吃秋天的第一顿火锅。我给你涮肉，同事绝对没有这个待遇，独一份的vip体验。”

宇文朔那边安静了一秒。然后他的声调明显缓和下来了，像是有一只手在电话那头轻轻抚平了他竖起来的毛。

独一份的体验，对他来说的确很戳心。

他在谈条件，但语气已经不是在生气了，是在争取更多的饼：“嗯。还有秋天第一杯奶茶，秋天第一顿日料。既然要补，就一次性补全。”

江亦涵往后仰在沙发靠背上，盯着天花板上的消防喷淋头，心想这个男人在会议室里对着一群高管的时候是不是也是这个套路，先甩出一个看起来很简单的要求，等你答应了，再加码，等你再答应了，再加码，直到把整个套餐都推进去。但她今天心情不算差，而且确实觉得让他一个人在俄罗斯啃面包有点可怜，所以她没有立刻刹车。

“停停停，我都被你说馋了。但是我最近要减肥。你忘了我马上要拍第二支单曲的宣传PV？天气变冷了，穿得多的时候就得瘦，显脸小。镜头是横着拉的，人本来就比现实里看着宽一圈，冬天衣服又厚，再胖两斤拍出来就是灾难。”

“你还想多瘦？”宇文朔的声音立刻警觉起来，刚才那点吃醋的小情绪被这句话瞬间挤到了一边，“瘦到七八十斤吗？那是病态。你现在这样就很好，不是，你之前那样就很好。等我回来带你放松一下，你就不会总是想着减肥了。”

江亦涵知道他说的“带你放松”是什么意思。上次他说过，拍完戏去丽江，他带她去放松。这个人表达关心的方式就是把你从高压环境里抢出来，放到一个不用工作、不用节食、不用面对镜头的空间里，然后告诉你“你什么都不用想”。他的逻辑很简单：你之所以减肥是因为工作压力大，压力小了自然就不会纠结体重了。至于这个逻辑对不对，那不是他考虑的重点。

“总不能胖乎乎的吧。我又不是像熊猫一样值钱，胖了还能当国宝。”

“不对。”宇文朔的声音忽然认真起来，那种认真不是商业谈判时的锐利认真，是一种更柔软的、更私人的、几乎是虔诚的认真，“你比熊猫还要珍稀。因为全天下只有你一个。熊猫哪怕是保护动物，也很多呢，最近他们因为繁殖得多，还降级了，已经不是最珍稀的级别了。”

江亦涵握着手机，表情出现了一瞬间的空白。宇文朔说起情话来是猝不及防的。他可以在上一秒还在吃醋闹脾气，下一秒就忽然抛出一句精准的情话，掷地有声。

她一直对宇文朔的感情很矛盾，他是她的老板，是她最大的资源提供方，是她不想过度依赖但确实在依赖的人。

她在他面前会回避，会怕他的直球打到自己来不及设防。但听到这样的告白，她的心里还是暖了一下，像是被一杯刚好温度的热水灌进了空荡荡的胃。

她笑了笑，把声音放软下来：“你这么说，动物保护协会的人就得来吐槽你了。说你不懂生物多样性，熊猫降级是因为大家的保护工作做得好，是好事。”

“来就来。”宇文朔的语气理直气壮到几乎是无赖，像是一个在讨论会上站起来拍桌子的人，但拍桌子的内容不是数据而是情诗，“我也没说错对吧。熊猫有很多只，江亦涵只有一个，你让他们来跟我辩论，我肯定赢。”

江亦涵被他的理直气壮弄得笑出了声，带着一点无奈的、但又真的被甜到了的温度：“嗯。我觉得你说的话，简直可以当做言情剧台词了。你哪天不想当总裁了，可以来我们剧组当编剧，给张万年的剧写感情戏。”

“所以呢？”宇文朔没有理会她的调侃，径直往前推进。他的声音压下来，低沉的、有耐心的，像是在叩一扇门，不急不重，但很坚持，“你能答应我，等我回来，我们多去吃几顿饭？”

潜台词太明显了。几顿饭，不是一顿。多去吃几顿饭，不是公事应酬，不是碰巧有空，是提前约定好的、一次又一次的见面。

他说的是吃饭，意思是我要多见你。他学会了把诉求藏在一个看起来无害的提议里，但他藏得不够深，或者说他根本不想藏太深。

他就是要让她听出来。

江亦涵有许多理由可以拒绝。拍摄PV的时间很紧，后期制作需要盯，宣传期马不停蹄，剧本围读排练，她可以把日程排得满满当当，让自己没有一丝空闲来面对和他的私人见面。

这些理由都是真的，都是合理的，都是她可以理直气壮说出口的。只是，话到嘴边，又说不出口。

她发现自己也不是很想拒绝。

“嗯。”她说，声音轻了半度，像是在答应一个不太敢大声承诺的约定，“如果我的工作和你的工作没有冲突，我们就去吃饭。”

“缓兵之计？”宇文朔的声音里浮起一丝极淡的笑意，“嗯，不过你放心。我的时间是一定可以灵活安排的。所以我让秘书去找陈默，要到你的时间表就可以了。对吗？”

江亦涵咬咬牙。他真的是步步紧逼，把她加的每一个定语都拆掉，把她设的每一道防线都绕过去。她说“如果工作没有冲突”，他直接绕过她去找陈默要时间表。他不是在询问，他是在向她展示他的解题思路，你看，这个障碍我已经解决了，下一个障碍呢？他做商业谈判的时候大概就是这个风格，温和、耐心、逻辑严密、不给对方任何撤退的余地。

“也不用这么麻烦。”江亦涵觉得自己最后一小块阵地也快守不住了，但还是努力坚持着，“我们两个有空，微信彼此说一声就行。不用动用秘书和陈默，你要是让陈默知道我跟你约饭还要通过他，他肯定又要说‘这笔费用不在我的工资范畴里’。”

宇文朔在电话那端呵呵笑了两声。那两声笑被长途信号压缩得有点失真，但低沉性感的质地还是完整地传过来了，像是有人在她耳边弹了一下大提琴的G弦，琴弦的余震从耳膜传到后颈，沿着脊椎一路往下走。江亦涵把手机稍微拿远了一点。

“都听你的。”他说。