陆卫国五十四岁生日那天，勐朗镇难得出了太阳。

边境一到秋天，雨水总像下不完似的。可那一年却反常，整整晴了一个星期。界河的水位退下去不少，河滩大片鹅卵石裸露出来，被太阳晒得发白。

陆望南蹲在院里擦车，抬头看了眼天，笑着冲屋里喊：“爸，你面子够大啊，过个生日，连老天都给你放晴了，比天气预报还准。”

屋里的陆卫国头也没抬。

“少贫。”

嘴上嫌弃，嘴角却悄悄扬了一点。

这一点细微的变化，还是被陆望南看见了。

生日宴是兄弟俩一起准备的。

陆望南掌勺。

这些年，他没少跟南记饭馆后厨的傣族老板娘偷学，厨艺早就不是当初那个能把红烧肉烧成黑炭的水平。一桌家常菜做下来，也算像模像样。

炸排骨、酸菜炒肉、凉拌黄瓜，中间摆着一条刚蒸好的鲈鱼，热气腾腾。

陆向阳负责打下手。

洗菜、切姜、递调料、摆盘……

说是帮忙，其实大半时间都在添乱。

“鱼腌了吗？”

“腌了，姜丝和料酒都放了。”

“盐呢？”

陆向阳愣了一下。

“……忘了。”

他说完就急急忙忙去拿盐罐，结果袖子一带，把旁边酱油瓶撞翻了。

深褐色的酱油顺着灶台流了一大片。

他刚想扶，又把盐罐盖碰掉，白花花的盐撒了一地。

厨房顿时一片狼藉。

陆望南闭上眼，长长吸了一口气。

“陆向阳，你到底是来帮忙，还是来拆厨房的？”

陆向阳蹲在地上捡盖子，耳朵一点点红了，小声嘟囔：

“我都说了……我不会做饭。”

声音越来越小，明显有点心虚。

陆望南望着他蹲着的背影，忽然愣了一瞬。

小时候，这小子也是这样。

六岁的时候，蹲在地上擦桌子，越擦越湿；踮着脚往筷笼里放筷子，放一双掉一双。

自己那时候一边嫌弃，一边又忍不住替他收拾。

一转眼，人已经长得比自己还高了。

可进了厨房，还是那个笨手笨脚的弟弟。

想到这里，他忍不住笑了笑。

“行了，别折腾了。”

他把火调小，重新给鱼补了点盐，又把酱油扶起来，顺手把灶台擦干净。

“你去摆碗筷，爸快回来了。”

“哦。”

陆向阳赶紧点头，抱着碗一路小跑出了厨房。

陆卫国是被老周硬拽回来的。

陆望南早就打好招呼，让老周无论如何六点前把人带回来。

五点四十分，那辆老北京吉普准时停在竹竿巷口。

陆卫国推开院门。

第一眼，就看见石桌摆满了一桌热菜。

第二眼，看见陆望南围着围裙站在厨房门口。

第三眼，看见陆向阳踩在凳子上，正往芒果树上挂气球。

红色、金色的气球，在晚风里轻轻摇晃。

有几个气球吹不起来，陆向阳憋得满脸通红。

陆望南嫌弃地接过去。

“肺活量这么差，以后追犯人跑半条街就喘了。”

陆向阳一本正经回答：

“那我以后多练练。”

陆卫国站在门口，一时没动。

他摘下警帽，静静看着院子。

看着一桌热腾腾的饭菜。

看着树上的气球。

看着两个已经长大的儿子。

兄弟俩几乎同时回头。

“爸，生日快乐！”

声音落下，院子忽然安静了一瞬。

陆卫国原本准备好的那些话——

什么“浪费钱”“整这些干什么”“又不是整寿”……

忽然一句都说不出来。

沉默片刻，他只是把帽子挂到门后。

卷起袖子，坐到了石桌旁。

“鱼不错。”

“谁做的？”

“我做的。”

陆望南笑着坐下。

“向阳负责帮倒忙。”

“哥！”