夜间，林墟歌从浴室走出来，只见西里尔举着碎了屏幕的终端，满脸黑线地蹲在茶几旁边。岁岁坐在沙发靠背上，尾巴慢悠悠地晃，眼神里写满了“是我干的，你又能怎样”。

听到她的脚步声，西里尔缓缓转过头来：“我能掐死它吗？”

明明西里尔现在的表情相当的平静无波，林墟歌却莫名觉得他要哭了，“不能。”

西里尔悲愤起来：“那我能掐死那天手贱捡猫的我自己吗？”

“……最好也别。”林墟歌把毛巾搭在肩上，走过去把终端从他手里抽出来。屏幕碎了一半，其他倒是没什么毛病，实在舍不得的话修修也能用，“你这台用了多久了？”

“三年，我考上离光大学时我爸送我的。”

她把视线移回那只肇事猫身上——岁岁打了个哈欠跳下沙发，踩着元宝的尾巴走过去。元宝哼了一声，连眼睛都没睁开。

西里尔手捂住脸：“……它故意的。”

林墟歌开始盘算着终端售后的联系方式，“嗯。”

“它在报复我昨天没给它开罐头。”

林墟歌开始盘算着终端售后要花费的钱，“嗯。”

“你说它是不是成精了？”

林墟歌开始盘算着西里尔究竟有多绝望，才能委屈成此刻这样，“它可能只是觉得你最近太闲了，想给你找点事做。”

……

次日。

“林墟歌，我要去超市买点东西，你要不要一起去看看有没有什么想买的？”

林墟歌没有回答，默默把短靴穿上。

超市，西里尔拿了一包元宝的磨牙棒，又在猫粮货架前站了很久；他拿起一袋岁岁之前吃的牌子，看了一眼价格，又放下。再拿起，再放下。林墟歌揣着手，好笑地看着他犹豫不决的动作：“涨价了？”

西里尔还在比价格：“嗯。”

林墟歌叹气，把他的手给拍开，“得了，我买，反正我现在每个月都有收入。”

“你存着，以后给自己用，我的猫，我……”在林墟歌阴恻恻的视线下，西里尔的声音渐渐弱了下去，“……行行行，你买，你买就是了。”

林墟歌这才收起不善的目光。明明西里尔不缺这点钱，他赚的每一笔都有去处，房租、猫粮、狗粮、水电……理论上说这点开销不足以占用他太多的收入。她没有问过他每个月存多少，但她注意到他已经很久没有买过新东西了。

她突然有点说不出的难受。

西里尔推着购物车走在前面，林墟歌跟在他身后半步的位置。他的头发又长了一点，不太听话地在他衣领上方微微翘着。她伸手想帮他把那缕头发按下去，西里尔突然转过头来，目光灼灼道：“你是不是想打我？”

林墟歌：……

她真是脑子不清醒了，才会想着给这个不知道谁装的语言系统的家伙捋头发。

晚上，西里尔在厨房做饭，林墟歌腿上盖着毛毯地坐在沙发上，岁岁蜷在她膝盖上打呼噜，元宝趴在她脚边小憩，偶尔掀开眼皮看看厨房的方向。

菜刀落在砧板上，均匀，令人安心。林墟歌闭着眼睛听那个声音，眼皮越来越重。这是“家”的声音，也是——

人头落地的声音。

林墟歌提着直刀，站在精神病院的围墙上，居高临下地看着墙根下那正手忙脚乱地、病态兴奋地扒着墙壁的人。

西里尔死了。

一周前一个拿着冲锋枪的疯子在人来人往的路上无差别扫射，他成功控制了那个人，救下了其他路过的群众，代价是被怼着连开七枪，当场身亡。

事件引起一片哗然——事后证明持枪袭击者案发时处于精神病发病期，完全无刑事责任能力。林墟歌连西里尔的最后一面都没见着，他们却想把那个人送精神病院强制医疗。没有死刑，没有监狱，甚至连一句像样的道歉都没有，他杀了人只需要换个地方吃饭睡觉，等病情“稳定”了，说不定哪天就能再出来。

林墟歌用舌头轻轻顶了顶虎牙。

她想过她会比西里尔活得久，毕竟她能在棺材里一睡就是七十多年，起来也就最开始几天不太适应，但她没想过西里尔会走的这么早，就因为这么一个突如其来到极致的荒谬原因，明明他前一天晚上还因为她又梦到了那片剧场来陪她熬了一晚上，还笑着打趣说自己第二天还要去上课，课上睡着了她得负全责。

她果然留不住那些温暖的时光。普通人时的生活也是，活死人时陪着她的西里尔也是。