谷穗成熟从不是瞬息骤变，色泽由穗尖起始，一寸寸缓缓浸染而下。

待到第二十九日，整片试验田全然换了光景。

立在田埂放眼望去，一月前铺满地的清嫩碧色，如今化作漫坡柔和浅金。

山涧长风穿谷而来，万千谷穗齐齐朝一侧伏偃，连绵不绝的沙沙轻响，在山间层层漾开。

宋觉每日都会捻开谷粒，查看灌浆的进程。

第二十七天，穗尖谷粒一捏便破，内里尽是稀薄浆水，乳白色汁液顺着指缝流淌；

第二十八天，浆液渐渐浓稠黏滞；

第二十九天，谷壳裹着米芯慢慢收紧、发硬。

第三十日清晨，她摘下一枚谷粒，搓去表层谷壳，送入口中轻咬。

米粒紧实饱满，齿间破开时，清透纯粹的新米香气漫开，还掺着一丝未褪尽的淡青草气。

她细细嚼完余下半粒，心中笃定这批青芽米，熟了。

收割青芽米分了六人：宋觉、何田、老赵、曹安、阿苓与许石头。

余下的人各司其职，张小米、刘泉、陈小满、孙默连同两名新到弟子负责脱粒、摊晒谷穗；最后四人留在田间，照旧打理青苗与新开荒地。

头一晚，老赵便将所有镰刀细细打磨完毕。

十二把铁镰整齐倚在工具棚墙根，磨得锃亮的刃面清晰映得出人影。

宋觉随手抽出最外侧一把，拇指轻轻蹭过刀锋，触感锋利，分毫不带滞涩。

何田率先踏入田垄。

左手稳稳拢住一丛金黄稻秆，攥紧贴近泥土的根茎，右手握镰贴地递出，手腕顺势一旋，锋利刃口斜斜切入秆底。

只听 “嚓” 的一声轻响。

声响不算清脆，反倒带着一点闷沉刀锋切断稻秆芯脉时挤压到纤维，闷声一颤。

何田左手顺势向身侧一带，割下的整丛谷穗齐整码在田边。

六人同时开镰，此起彼伏的割秆声层层交叠，嚓嚓作响。

众人节奏各有快慢，远远听去，倒像是有人慢条斯理撕扯粗布，绵长不绝。

老赵割得最快，弯腰俯身之后便极少直起身。

左手揽秆、右手落镰，手腕轻转便是一丛，割完向前挪半步，动作行云流水。

他留的稻茬齐整利落，斜切面露着鲜嫩的青绿色秆芯。

相邻垄沟里的何田时常失手一刀割不透，索性伸手用力一扯，稻秆被硬生生撕离泥土，刺啦一声刺耳。

“下手轻些。” 老赵头也不抬，手上活计未曾停顿。

“能割断不就行了。” 何田随口应道。

“根茬扯烂，来年翻地极易残留老根，有碍下一季播种。”

何田张了张嘴，无话反驳，下一刀落镰时，力道明显收敛了许多。

最外侧一垄是阿苓，她的速度最慢，旁人割完三丛，她才堪堪处理完一丛，可每一刀都精准稳妥。

镰刀贴地推进，没有半分迟疑，刃口干脆切断稻根，从不撕扯损伤土层。

她留下的稻茬平整程度不输老赵，远胜粗糙的何田。

她始终垂着眉眼埋头劳作，左手五指舒展，一握刚好兜住一丛谷秆。

一刀落定，码好稻穗，再缓步前移半步。

节奏虽缓，却稳得毫无破绽。

何田直起身抬手抹汗，余光无意间扫向阿苓的垄沟，一时怔住。

“阿苓，你从前割过庄稼？”

“儿时在家割过麦子。” 她未曾抬头，手上动作依旧不停。

何田又多看了几眼她平整光洁的稻茬，再低头瞧瞧自己垄里撕裂参差的残根，默默弯下腰，重新握镰收割。

脱粒的家什只有连枷与竹席。

两张一丈见方的竹席平铺在工具棚门前，割好的稻捆一捆捆从田埂抱来，均匀摊开在上头。

孙默与陈小满各执一柄连枷，长木柄顶端横架着一截可活动的木板，高高扬起再重重挥落，木片狠狠拍击谷穗，饱满的谷粒噼啪飞溅，尽数落于竹席之上。

两柄连枷起落错落，声响一重一轻交叠回荡，如同后山凭空多出一重沉稳不息的心跳。

拍打脱粒完毕的空稻秆分拣到一旁，由张小米捆抱至地头堆肥坑填埋。

刘泉蹲坐在竹席边缘，持竹制刮板缓缓收拢散落谷粒，刮板自四边向中心轻推，沙沙摩擦声里，满席浅金谷粒浸在日光下，泛出一层温润细腻的油亮光泽。

前后足足摊开六张竹席晾晒，烈阳烘烤之下，谷壳烘得微微发烫，淡淡的新米清香四下漫溢。

宋觉自棚内搬出那杆老旧木秤，生铁秤砣配着磨得光滑的木秤杆，挂钩长年承重，乌黑发亮。

她将秤身悬在门框横梁，吩咐孙默把晒干的谷粒装入粗麻布袋，逐一上秤称重登记。

第一袋麻袋挂上秤钩，秤砣被杆身拽着向外滑出两寸有余。

“四十二斤。”

换第二袋。

“三十八斤。”

第三袋悬起，秤杆微微下沉。

“四十一斤。”

何田刚从收割的田垄折返，手中镰刀尚且未放下，静静立在一旁旁观。

他缄默不语，视线牢牢追随着滑动的秤砣：砣身向外推移，他的目光便同步向外挪动；秤砣落定稳住，他的眼神也定格在木杆细密的秤星之上，一瞬不肯错开。

六袋谷物尽数称完，宋觉捏起炭条在记事木板上逐项相加，又除以六块田地的总亩数，埋头细细核算。

她望着板上算出的数字，半晌沉默无言。

何田按捺不住好奇，快步凑上前：“收成合下来有多少？”

“统共不足两亩坡地。”

宋觉放下炭条，语气平静：“收了将近十五石。”