取代它的是一种从门缝里渗出来的、尖锐到几乎听不见的嗡鸣，像无数人在同时低语，那些低语拼凑不出完整的句子，但每一个音节都饱含着同一种情绪——

恐惧。

纯然的、不掺任何杂质的恐惧。

【警告！副本核心情绪波动异常！建议不要刺激——】

曙光的话还没说完，裴梧已经开了口。

“你杀了他们。”

不是疑问。

铁门后的嗡鸣骤然拔高，又骤然消失。

取而代之的，是一种极度压抑的、扭曲的、不像是人能发出的声音。

“……吾不记得了。”

“你记得。”裴梧的声音依旧平静，平静得像一潭死水，但死水下面有什么东西在翻涌，“你只是不敢认。”

哐——！

铁门剧烈地震动了一下。

不是从里面被撞击，而是整个门框都在颤抖，像有什么东西在门后拼命挣扎，想出来，又不敢出来。符纸上的朱砂符文骤然亮起，暗红色的光芒在黑暗中刺目得像烫伤的皮肤，那些符文像锁链一样缠绕在铁门上，收紧，再收紧，把门后的东西死死按住。

【封印能量激活！核心暴走风险！宿主——！】

“我不会放你出来。”裴梧说，声音不高不低，刚好能穿过铁门，也刚好不会被那震耳欲聋的嗡鸣淹没，“你欠这座村子的债，不是放你出来就能还的。”

铁门的震动渐渐平息。

符纸上的光芒黯淡下去，像耗尽了所有力气。

门后的声音再次响起，这一次，像是在哭。

“吾知道。”

裴梧站在那里，青鸟缩在他肩头的衣领里，羽毛微微蓬起，不知道是被冷到了还是被那股浓烈的悔恨浸透了。

“王翠花的平安符，被谁拿走了？”他问。

门后沉默了很久。

“那个人。”

“哪个人？”

“……六十几年前，让吾吃那东西的人。”

裴梧的瞳孔微微收缩。

六十年前的那个人，还活着？不，不对——能在副本里存活六十年的人，还是人吗？

“他回来了？”裴梧问。

铁门后的声音小了下去，像是耗尽了最后一点力气。

“他一直……都在。”

“在村子里？”

“在……”

声音彻底消失了。

无论裴梧再问什么，铁门后都没有任何回应。只有那缓慢的、沉重的呼吸声，证明那个自囚了六十年的“柳侯”，还活着。

在悔恨里活着，比死了更苦。

---

裴梧从祠堂出来的时候，林瑶正坐在石阶上，抱着膝盖，仰头看天。

没有星星。柳树沟的上空永远是一层灰蒙蒙的雾，遮住了所有的光。

“问到了吗？”她没回头。

“一部分。”

“够了吗？”

“不够。”裴梧在她旁边站定，也抬头看那片什么都没有的天空，“但够了今天用的。”

林瑶沉默了一会儿，然后站起来，拍了拍裤子上的灰。

“裴梧。”

“嗯。”

“如果我走了之后，你发现了一些关于我妈妈的事……你会告诉我吗？”

裴梧看着她。月光很淡，只够照亮她的半边脸，另外半边隐在阴影里，看不清楚表情，但那双眼睛很亮，亮得不正常。

“会。”他说。

林瑶笑了一下。那个笑容很轻，像随时会被风吹散，但她还是让它绽开了一瞬。

“那就够了。”

她转身，朝土楼的方向走去。

裴梧站在原地，看着她渐渐融入黑暗中的背影。青鸟从他的肩头飞起来，落在祠堂的檐角上，银色瞳孔映着那扇安静的、紧闭的铁门。

【宿主，那个六十年前的人……】

“不急。”裴梧打断了曙光，“他既然一直都在，就会一直等下去。”

他迈步跟上了林瑶的背影。

夜色把三个人的影子拉得长长的，投在长满青苔的石板上，像三笔没干透的墨迹。

而在他们身后，祠堂的阴影里，柳长生拄着木杖，沉默地看着这一切。

他的影子在地上无声地扭曲着，头顶那两道弯角的轮廓，比昨天更清晰了一些。

---